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ആർത്തവത്തിെൻറ വേദനദിനങ്ങൾ ഒറ്റപ്പെടലിെൻറയും ഭയപ്പാടിെൻറയും 
ദിനങ്ങളായിക്കണ്ട് ഈ കാലത്തും  
തീണ്ടാരിക്കുടിലുകളിൽ കഴിയേണ്ടിവരുന്ന പെണ്ണുങ്ങളെക്കുറിച്ച്...

നിസാർ പുതുവന

തൊട്ടുകൂടായ്മയെയും തീണ്ടിക്കൂടായ്മയെയും 
നാം നാടുകടത്തിയിട്ട് പതിറ്റാണ്ടുകൾ കഴി

ഞ്ഞു. പുതിയ തലമുറക്ക് അയിത്തത്തെക്കുറിച്ച് കേട്ടുകേൾ
വി മാത്രമാണുള്ളത്. എന്നാലും തൊട്ടുകൂടായ്മ അതി 
െൻറ അസ്ഥി വിട്ടുപോയിട്ടില്ല. പല കോലത്തിലും രൂപത്തി
ലും അത് ഇന്നും നമുക്കിടയിലുണ്ട്. അതിെൻറ നിലവിലുള്ള 
രൂപമാണ്. ആർത്തവക്കുടിലുകൾ. തീണ്ടാരിപ്പുരകളെന്നും 
ഇതിനു പേരുണ്ട്. ഇന്നും ചിലർക്കിടയിൽ ആർത്തവം അശു
ദ്ധംതന്നെയാണ്. ആർത്തവമുള്ള സ്ത്രീകളെ അടുക്കള
യിൽ കടത്താതിരിക്കുക, വീട്ടിലെ ഉപകരണങ്ങളിലും ഭക്ഷ
ണസാധനങ്ങളിലും അവരെ തൊടീക്കാതിരിക്കുക, കിടപ്പറ
യിൽനിന്ന്​ മാറ്റിത്താമസിപ്പിക്കുക എന്നിങ്ങനെയുള്ള കാര്യ
ങ്ങൾ ഇന്നും വലിയൊരു വിഭാഗത്തിനിടയിൽ നടന്നുപോരു
ന്നുണ്ട്. ശബരിമല ക്ഷേത്രത്തിൽ യുവതീപ്രവേശനവുമായി 
ബന്ധപ്പെട്ട സുപ്രീംകോടതി വിധി വന്നപ്പോഴാണ് ആർത്ത
വവും അയിത്തവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ചർച്ചകൾ മലയാളികൾ
ക്കിടയിൽ വീണ്ടും സജീവ ചർച്ചയായത്. 

ആദിവാസി വിഭാഗമായ കാണികൾ താമസിക്കുന്ന തിരു
വനന്തപുരം അഗസ്ത്യാർകൂട മലനിരകളിലെ അണകാൽ 
ഊരുവാസികൾക്കിടയിൽ ഇന്നും ആർത്തവകാലത്ത് പെ
ണ്ണുങ്ങൾ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത് തീണ്ടാരിക്കുടിലുകൾ എന്ന 
പേരിലുള്ള അയിത്തക്കുടിലുകളിലാണ്. കൊടുംകാടിനു
ള്ളിൽ പേടിച്ചുവിറച്ച് ഒരു സുരക്ഷയുമില്ലാതെ അഞ്ചാറു ദി
വസം ഒറ്റക്ക് കഴിയേണ്ട ദുരവസ്ഥ ഈ കാലത്തും സ്ത്രീസു
രക്ഷക്ക് കോടാനുകോടി മുടക്കുന്ന ഒരു രാജ്യത്തെ പെണ്ണു
ങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്നു എന്നത് ഏറെ പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്ന 
വാർത്തയാണ്. അണകാൽ ഊരിലെ അയിത്തക്കുടിലിനെ 
ക്കുറിച്ചും അവിടത്തെ ഋതുമതികളായ പെൺകുട്ടികളുടെ 
ഒരാഴ്ചക്കാലത്തെ പേടിജീവിതത്തെക്കുറിച്ചും പറയാം...

2018 നവംബറിലാണ്​ തമിഴ്​നാട്ടിൽ ഗജ ചുഴലിക്കാറ്റ്​ 
ആഞ്ഞുവീശുന്നത്​. തഞ്ചാവൂർ ജില്ലയിലെ ആനൈക്കടവ്​ 
വില്ലേജിലെ വിജയലക്ഷ്​മി എന്ന 14 വയസ്സുകാരി പെൺകു
ട്ടിക്ക്​​ കനത്ത ചുഴലിക്കാറ്റിലും മിന്നലിലും പെട്ട്​ ജീവൻ നഷ്​
ടപ്പെട്ടു​. വിജയലക്ഷ്​മിക്ക്​ ആദ്യമായി ആർത്തവം​ ആയതി
നെ തുടർന്ന്​ വീടിന്​ സമീപത്തെ ആർത്തവക്കുടിലിലാണ്​ വീ
ട്ടുകാർ അവളെ താമസിപ്പിച്ചിരുന്നത്​. ഗജ ആഞ്ഞുവീശാൻ 
തുടങ്ങിയ ദിവസം മുതൽ അവൾ കുടിലിൽ കിടക്കാൻ പേ
ടിയാണെന്ന്​ വീട്ടുകാരോട്​ കെഞ്ചിപ്പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, ആചാ
രം തെറ്റിക്കാൻ വീട്ടുകാർ തയാറല്ലായിരുന്നു. ഒടുക്കം നവം
ബർ 16ന്​ വീശിയടിച്ച കാറ്റിൽ ആർത്തവക്കുടിലിന്​ പുറത്തേ
ക്ക്​ നിലംപൊത്തിയ മരത്തിനടിയിൽപെട്ട്​ അവൾ ക്രൂരമാ
യി ​െകാല്ലപ്പെട്ടു. പട്ടുകോ​ൈട്ട ഗവ. ആശുപത്രിയിലെത്തിച്ച
പ്പോഴേക്കും അവൾ മരിച്ചിട്ട്​ മണിക്കൂറുകളായിരുന്നു. അന്താ
രാഷ്​ട്ര മാധ്യമങ്ങൾ വരെ റിപ്പോർട്ട്​ ചെയ്​തിട്ടും വിഷയം രാ
ജ്യത്ത്​ വേണ്ടത്ര ചർച്ചയായില്ല. അതാണ്​ ആചാരങ്ങളുടെ 
കരുത്ത്​. ആർത്തവക്കുടിലുകളുടെ ഏറ്റവും വലിയ ദുരന്ത 
ചിത്രം കാണണമെങ്കിൽ ഇടുക്കി ജില്ലയിലെ ഇടമലക്കുടി മു
തുവാൻ ആദിവാസി സെറ്റിൽമെൻറുകളിൽ പോയാൽ മതി
യാകും. ഒന്നും രണ്ടുമല്ല, 2000 ആദിവാസി യുവതികളാണ്​ 
അതി​െൻറ ദുരന്തം പേറേണ്ടിവന്നത്​. ആർത്തവക്കുടിലുക
ളിൽ ഒറ്റക്ക്​ പേടിച്ചരണ്ട്​ കഴിയുന്നതിൽനിന്ന്​ രക്ഷപ്പെടാൻ 
ആദിവാസിപ്പെണ്ണുങ്ങൾ കോൺട്രാസെപ്​റ്റിവ്​ ഗുളികകൾ 
വിഴുങ്ങുന്നതി​െൻറ ദുരന്തങ്ങൾ ഏറെ വൈകിയാണ്​ പുറം
ലോകം അറിഞ്ഞത്​. ആർത്തവം നിലക്കുന്നതിനും ആർ
ത്തവദിനങ്ങൾ നീട്ടിവെക്കുന്നതിനും വേണ്ടിയാണ്​ ഈ ഗു
ളികകൾ കഴിച്ചിരുന്നത്​. രാത്രികാലങ്ങളിൽ ആർത്തവ കുടി
ലുകളിൽ ഒറ്റക്ക്​ കഴിയാൻ ഭയന്ന സ്​ത്രീകൾ ആർത്തവദിന
ങ്ങൾ നീട്ടാൻ വേണ്ടി തുടർച്ചയായി ‘മാലാ -ഡി’ പോലെയു
ള്ള ഗുളികകൾ കഴിച്ചു. 18 കിലോമീറ്റർ കാട്ടിലൂടെ സഞ്ചരി
ച്ച്​ മൂന്നാറെത്തിയാണ്​ ഇവർ ഗുളികകൾ വാങ്ങിയിരുന്നത്. 
മുതുവാൻ ആദിവാസികളുടെ 28 സെറ്റിൽമെൻറുകളാണ്​ 
അവിടെയുള്ളത്​. 2000 ത്തിലധികം സ്​ത്രീകൾ അവിടെ തു
ടർച്ചയായി ഈ ഗുളികകൾ കഴിച്ചു. തുടർച്ചയായി എട്ട്​ വർ
ഷം വരെ ഗുളിക കഴിച്ചവരുണ്ട്​. ഇതേതുടർന്ന്​ 177 സ്​ത്രീ
കൾ പൂർണമായും വന്ധ്യരായി. സ്​ത്രീകൾക്കിടയിൽ ശാരീരി

ക അസ്വസ്​ഥത കൂടിവന്നപ്പോഴാണ്​ വിഷയം പുറംലോകമ
റിയുന്നത്​. വ്യാപക ബോധവത്​കരണത്തിലൂടെയാണ്​ പ്രശ്​
നത്തിന്​ പിന്നീട്​ പരിഹാരമായത്​. ഭരണകൂടം ഇടപെട്ട്​ ആർ
ത്തവകാലങ്ങളിൽ സ്​ത്രീകൾക്ക്​ തങ്ങാനായി സുരക്ഷിത
മായ കോൺക്രീറ്റ്​ മുറികൾ വെച്ചുനൽകിയാണ്​ ഇതിന്​ പരി
ഹാരം കണ്ടത്​. ഇതിെന തുടർന്നുള്ള അന്വേഷണമാണ് 
അണകാൽ ഊരിലെ തീണ്ടാരി കുടിലുകളിൽ എത്തിച്ചത്. 

തിരുവനന്തപുരം അഗസ്ത്യാർകൂട മലനിരകളിൽ പാർ
ക്കുന്ന കാണി ആദിവാസി ഊരുകളിൽ ഏറ്റവും ഉയരത്തി
ലാണ് അണകാൽ ഊര്. മറ്റു കാണി ഊരുകളിൽനിന്ന്​ തിക
ച്ചും വ്യത്യസ്​തമായ ജീവിതരീതിയാണ് ഇവരുടേത്. ആചാര
ങ്ങളെയും വിശ്വാസങ്ങളെയും ശക്തമായി മുറുകെ പിടിക്കു
ന്നവർ. ആ വിശ്വാസത്തിെൻറ ഭാഗമായാണ് ഇവർ തങ്ങളു
ടെ വീടുകൾ പോലും പഴയ രീതിയിൽ നിലനിർത്തിപ്പോരുന്ന
ത്. അണകാൽ ഊരിൽ നിലവിൽ 70 പേരാണുള്ളത്. കുട്ടിക
ളും സ്ത്രീകളും മുതിർന്നവരും അടക്കമുള്ളവരുടെ എണ്ണമാ
ണിത്. 18 വീടുകളിലായാണ് ഇവർ താമസിക്കുന്നത്. മിക്ക 
വീടുകളും കാട്ടുപുല്ലുകൊണ്ടു മേഞ്ഞതും ഈറകൊണ്ട് ചു
മരൊരുക്കിയതുമാണ്. ഇങ്ങനെയുണ്ടാക്കിയ ഒറ്റമുറി വീടുക
ളിലാണ് കുടുംബത്തിലെ അംഗങ്ങൾ എല്ലാവരും കഴിയുന്ന
ത്. മിക്ക വീട്ടിലും ഇനിയും വൈദ്യുതിപോലും എത്തിയിട്ടില്ല. 
സംസ്ഥാനം സമ്പൂർണ വൈദ്യുതീകരണം ആക്കുന്നതി 
െൻറ ഭാഗമായി ഇവിടെയെത്തിയ ൈവദ്യുതി വകുപ്പ്  
ഉദ്യോഗസ്ഥരെ ഊരുവാസികൾത​ന്നെ മടക്കിയയക്കുകയാ
യിരുന്നു. പുതിയ വാർക്ക വീടുകൾ നിർമിക്കാനും ഇവർ 
തയാറല്ല. സർക്കാർ സംവിധാനങ്ങളുടെ നിരന്തര ഇടപെട
ലിനെ തുടർന്ന് ഈയടുത്താണ് ഊരിലെ കുട്ടികൾ വിദ്യാഭ്യാ
സം തേടിത്തുടങ്ങിയത്. ഇപ്പോഴും സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസം നി
ഷേധിക്കപ്പെട്ട നിരവധി കുട്ടികളെ നമുക്ക് ഊരിൽ കാണാം. 
ഒമ്പതുവയസ്സുകാരൻ ഇൗച്ചൂട്ടി അവരിൽ ഒരാളാണ്. അക്ഷ
രം പഠിച്ചാൽ മലദൈവം കോപിക്കുമെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്ന
തിനാലാണ് ഇവർ കുട്ടികളെ സ്കൂളിലേക്ക് അയക്കാത്തത്. 
പെൺകുട്ടികളുടെ കാര്യമാണ് അതിലും കഷ്​ടം. അവരിൽ 
വലിയൊരു ശതമാനം ഇന്നും നിരക്ഷരരാണ്. ഇത്രമേൽ 

ആചാരങ്ങൾ മുറുകെപ്പിടിച്ചു ജീവിക്കുന്നവർക്കിടയിലാണ് 
വള​െര സ്വാഭാവികം എന്ന നിലക്ക് അയിത്തക്കുടിൽ സമ്പ്ര
ദായം നിലനിൽക്കുന്നത്. 

കാട്ടിലെ വിശ്വാസങ്ങൾക്കൊപ്പമുള്ള ആചാരങ്ങളിൽപെ
ട്ടതാണ് തീണ്ടാരിക്കുടിലുകൾ. ഇന്നും നിലനിൽക്കുന്ന വി
ശ്വാസങ്ങളുടെ ഭാഗമായാണ് അവരുടെ വീടുകളോടു ചേർ
ന്നു കാണുന്ന പനയോല​െകാണ്ടു മറച്ച ചെറിയ കുടിലു
കൾ. ഒരു മഴച്ചാറ്റലിനെ പോലും താങ്ങിനിർത്താൻ കെൽ
പില്ലാത്ത ഈ കുടിലുകളിലാണ് ആ ഊരിലെ വയസ്സറിയിച്ച 
പെൺകുഞ്ഞുങ്ങൾ മാസത്തിൽ ഒരാഴ്ച തള്ളിനീക്കുന്നത്. 
അതുവരെ തങ്ങൾ തൊട്ടിടപഴകിയിരുന്ന എല്ലാം ആ ദിവസ
ങ്ങളിൽ മാത്രം അന്യമായിപ്പോകുന്നതിെൻറ നൊമ്പരങ്ങൾ
ക്കപ്പുറം അവരെ ഭരിക്കുന്നത് ഉള്ളുലയുന്ന ഭയമാണ്. 

സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞാൽ ശരിക്കും ഒറ്റക്കാകും. ഇഴജന്തുക്കൾ 
ഏതു നിമിഷവും കയറിവരാം. കാട്ടുജന്തുക്കളെയും കള്ള
ന്മാരെയും ഭയക്കണം. മിക്ക ദിവസങ്ങളിലും കാട്ടാനയിറ
ങ്ങും. ഊരുകളോടു ചേർന്നുള്ള കൃഷിയിടങ്ങളാകും അവ
യുടെ ലക്ഷ്യം. പലപ്പോഴും കുടിലിെൻറ തൊട്ടടുത്തുവരെ 
വന്നിട്ട് അവ മടങ്ങിപ്പോകും. മലദൈവങ്ങളുടെ കാവലു 
കൊണ്ടു മാത്രമാണ് തങ്ങൾക്ക് ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തതെ
ന്ന് ഊരിലെ പെണ്ണുങ്ങൾ പറയുന്നു. മ്ലാവുകളും കാട്ടുപ
ന്നികളും കാട്ടുപോത്തുകളുമൊ​െക്ക ദിനവും ഊരുകളിലെ
ത്തും. കൂട്ടായി കഴിയുേമ്പാൾ അതിനോടൊന്നും പേടിതോ
ന്നിയിട്ടില്ല. പക്ഷേ, ഒറ്റക്കാകുന്ന ദിവസങ്ങളിൽ പ്രാണഭയം 
കാരണം ശ്വാസംപോലും നിലച്ചുപോകുെമന്ന് അവർ പറ
യുന്നു. 

കാടോളം കരുത്തുള്ള പെണ്ണ്
ലക്ഷ്മി അണകാൽ ഊരിലെ തലമുതിർന്ന സ്ത്രീയാ

ണ്. ലച്ച്മി എന്നാണ് ഊരുവാസികൾ വിളിക്കുന്നത്. 
മൂന്ന് ആൺമക്കൾക്കൊപ്പം അണകാൽ ഊരിലാണ് താമ
സം. ഊരിൽനിന്ന് ഗർഭിണികളെ ആശുപത്രികളിൽ കൊ
ണ്ടുപോയിത്തുടങ്ങിയത് ഈ അടുത്ത കാലത്താണ്. അതി
നു മുമ്പ് കാട്ടിലെ സ്ത്രീകളുടെയൊക്കെ പ്രസവം എടു
ത്തിരുന്നത് ലച്ച്മിയാണ്. ഓപറേഷൻ ടേബിളിൽ ഉപയോ
ഗിക്കുന്ന മൂർച്ചയേറിയ കത്തിയേക്കാൾ മൂർച്ചയുള്ള ഈറ
യുടെ ഇലയുടെ അറ്റംകൊണ്ട് അവർ പൊക്കിൾകൊടി മു
റിച്ച് പച്ചമരുന്നുകൾ തേച്ചുപിടിപ്പിച്ച് രക്ഷചെയ്തു. അണ
കാൽ ഊരിൽ ഇപ്പോൾ കൗമാരക്കാരായ കുട്ടികളൊക്കെ 
ലച്ച്മിയുടെ ​ൈകയിലേക്കാണ് ജനിച്ചുവീണത്. അതിലവർ 
അഭിമാനിക്കുന്നു. കാടോളംതന്നെ കരുത്തുള്ള സ്ത്രീ. നല്ല 
ധൈര്യവുമുണ്ട്. നാട്ടിൽനിന്ന് വന്നതാണെന്ന് പറഞ്ഞ 
പ്പോൾ ലച്ച്മി നിർത്താതെ സംസാരിച്ചു. കൃഷിയെ കുറി
ച്ചും ആൺമക്കൾക്കിടയിൽകിടന്ന് ഗുസ്തിപിടിക്കുന്നതി
നെ കുറിച്ചും ഒക്കെ ലച്ച്മി വാചാലയായി. പക്ഷേ, തീണ്ടാ
രിക്കുടിലിനെ കുറിച്ച് ചോദിച്ചപ്പോൾ അവർ ഒരു നിമിഷം 
മൗനിയായി. കാട്ടുമൃഗങ്ങളേക്കാൾ ഭയമാണ് അവർക്ക് ആ 
ഒറ്റപ്പെടലിനെ. തീണ്ടാരിക്കുടിലിൽ പാർക്കവേ വിഷജന്തു
ക്കൾ കടിച്ചിട്ടുള്ള ചില സ്ത്രീകളുടെ അനുഭവവും പങ്കു
വെച്ചു ലച്ച്മി. 

കാടിന്​ ഒരു വന്യതയുണ്ട്. രാത്രികളിൽ അത് കൂടുതൽ 
ഭീകരമാകും. കൂട്ടിന് ആളുള്ളപ്പോൾ മാത്രമാണ് അത് 
ആസ്വദിക്കാൻ കഴിയുക. അല്ലാത്തപ്പോൾ അത് ഭയമാണ് 
പകർന്നുനൽകുക. തന്നാലാകുന്ന ഭാഷയിൽ ലച്ച്മി ഒറ്റപ്പെ
ടലിെൻറ രാത്രികളെ കുറിച്ച് സംസാരിച്ചു. കുട്ടികളൊക്കെ 
പള്ളിക്കൂടത്തിൽ പഠിക്കാൻ പോയിത്തുടങ്ങിയ സ്ഥിതി
ക്ക് ഇൗ പേടിദിനങ്ങളും അയിത്തക്കുടിലുകളും ഒക്കെ മാ
ഞ്ഞുപോകും എന്നുതന്നെയാണ് ലച്ച്മിയും അവര 
പ്പോലെയുള്ള പെണ്ണുങ്ങളും വിശ്വസിച്ചുപോരുന്നത്. ആദി
വാസിക്ഷേമത്തിന് കോടികൾ മുടക്കുന്ന സർക്കാറും ഇതി
നൊക്കെയായി പ്രത്യേക വകുപ്പുകളുമുള്ള ഈ നാട്ടിൽ 
ഈ അയിത്തക്കുടിലുകൾ തുടരുന്നുണ്ട് എന്ന വാർത്തത
ന്നെ ഒരു അദ്​ഭുതമാണ്. ഇനിയെങ്കിലും ഈ വിഷയത്തിൽ 
അധികാരികളുടെ കണ്ണെത്തും എന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കാം. കാട്ടി
ലെ പാർവതിയും മാലയും മഞ്ജുവുമൊക്കെ ഈ കുടി 
ലൊന്ന് ഒഴിഞ്ഞുകിട്ടാൻ കാത്തിരിക്കുന്നവരാണ്. 
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ആർത്തവം ഏറ്റവും അശുദ്ധമായി കാണു
ന്ന ജനതയാണ് നേപ്പാൾ നിവാസികൾ. ആർ
ത്തവകാലത്ത് സ്ത്രീകൾ ഒറ്റക്ക് കഴിയണം 
എന്ന ദുരാചാരത്തിന് നേപ്പാളിൽ പറയുന്ന 
പേരാണ് ചൗപദി. വീടു പണിയുേമ്പാൾതന്നെ 
ഇവർ ആർത്തവകാലത്ത് സ്ത്രീകൾക്ക് കഴി
യാൻ വീടിനോട് ചേർന്ന് കുടിലുകളും പണി
യും. ആർത്തവ ദിനങ്ങൾ ഇതിൽ കഴിച്ചുകൂ
ടുന്നതിനാണ് ചൗപദി എന്ന് പറയുന്നത്. ആ 
ദിവസങ്ങളിൽ മറ്റുള്ളവരെ കാണാനോ സം
സാരിക്കാനോ പാടില്ല. തികച്ചും ഒറ്റപ്പെട്ട ജീ
വിതം. അടുത്തിടെയാണ് നേപ്പാളിലെ കാഠ്മ
ണ്ഡു വെസ്​റ്റേൺ ബാജുര ജില്ലയിൽ അംബ 
ബോഹാര എന്ന സ്ത്രീയും അവരുടെ പത്തും 
പന്ത്രണ്ടും വയസ്സുള്ള രണ്ട് ആൺമക്കളും കു
ടിലിനുള്ളിൽ പുകയിൽ ശ്വാസംമുട്ടി മരിച്ചത്. 

കൊടും തണുപ്പു കാലത്താണ് അംബ 
ആർത്തവക്കാരിയായത്. തണുപ്പിൽനിന്ന് 
രക്ഷനേടാൻ ഇവർ രാത്രിയിൽ വീട്ടിൽ ആരും 
കാണാതെ പുറത്തിറങ്ങി കുടിലിനു സമീപം 
തീകൂട്ടി. ഇതിെൻറ പുക കുടിലിൽ നിറഞ്ഞാ
ണ് അംബയും ആൺമക്കളും മരിച്ചത്. 

അംബയുടെ ഭർതൃമാതാവ് രാവിലെ ഉറ
ക്കമുണർന്ന് കുട്ടികളെ കാണാതെ സംശയം 
തോന്നിയതിനെ തുടർന്ന്​ കുടിൽ തുറന്ന് പരി
ശോധിച്ചപ്പോഴാണ് മൂന്നുപേരും പുക ശ്വസി
ച്ച് മരിച്ചുകിടക്കുന്നത് കണ്ടത്. ജനാലകളോ 
വായുസഞ്ചാരത്തിന് മറ്റു മാർഗങ്ങളോ ഇല്ലാ
തെയാണ് ആർത്തവക്കുടിലുകൾ പണിയു
ക. ചൗപദി എന്ന ദുരാചാരത്തിെൻറ നേപ്പാളി
ലെ ഏറ്റവും ഒടുവിലത്തെ ഇരയാണ് അംബ
യും മക്കളുമെന്ന് അന്തർദേശീയ മാധ്യമങ്ങൾ 
പറയുന്നു. 

സംഭവത്തിൽ അന്വേഷണം നടക്കുകയാ
ണെന്ന‌് പ�ൊലീസ‌് മേധാവി ഉദ്ദബ‌് സിങ് പറ
ഞ്ഞു. ആർത്തവസമയത്ത‌് കഴിയുന്ന ഈ കു
ടിലുകൾക്ക് ചൗഗ�ോത്ത‌് എന്നാണ് പറയുന്ന
ത്. പരമ്പരാഗത കുടിലിൽ പെണ്ണുങ്ങൾ ഒറ്റ
ക്കാണ‌് കഴിയേണ്ടത‌്. മതപരമായ കാര്യങ്ങൾ
ക്കും വിലക്കുണ്ട‌്. കഴിഞ്ഞവർഷം ആർത്തവ 
സമയത്ത‌് കുടിലിൽ കഴിഞ്ഞ പെൺകുട്ടി പാ
മ്പുകടിയേറ്റ‌് മരിച്ചിരുന്നു. ഇതേതുടർന്ന‌് നേ
പ്പാൾ പാർലമെൻറ് ചൗപദി ക്രിമിനൽ കുറ്റമാ
ക്കിയിരുന്നു‌. മൂന്നുമാസം തടവും 3000 രൂപ 
പിഴയുമാണ‌് ശിക്ഷ. 2005ൽ ചൗപദി ക്രിമി
നൽ കുറ്റമായി നേപ്പാൾ സുപ്രീംകോടതിയും 
വിധിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. 

പ്രാകൃതമായ ഈ ദുരാചാരം ഇന്നും തുട
രുന്നു എന്നതിെൻറ തെളിവാണ് അംബയുടെ 
മരണം എന്ന് വാർത്തകൾ പറയുന്നു. അന്തർ
ദേശീയ മനുഷ്യാവകാശ കോടതിയും വിഷയ
ത്തിൽ ഇടപെട്ടിട്ടുണ്ട്.

02 04സിനിമക്ക്  
അര്‍ഥമുണ്ടാക്കിയ  
ഛായാഗ്രാഹകൻ

കാർഗിലിലെ 
ആളില്ലാ  
ഗ്രാമങ്ങൾ

 ചിത്രം: അഹമ്മദ്​ നഥാൻ
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വാസുേദവൻ കുപ്പാട്ട് 

കൂടല��ർ എം.ടി. വാസു േദവൻ നായ
െര സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ജന്മ

്രഗാമം മാ്രതമല�. സർഗാത്മക ജീവിതത്തി
ന് ജീവവായു പകർന്ന േദശം കൂടിയാ
ണ്. ̌  ്രഗാമത്തിെൻറ സിരാപടലങ്ങളി
ലൂെട സം്രകമിച്ച ജീവിതമാണ് എം.ടി 
കഥകളിലും േനാവലുകളിലും ̌ വി
ഷ്˘കരിച്ചത്. കൂടല��രിെല ്രഗാമവീഥി
കൾ, ഇടവഴികൾ, കുളക്കടവുകൾ, 
പുഴേയാരം, കവലകൾ എല�ാം എം
.ടിയുെട രചനാേലാകെത്ത ഉജ്ജീ
വിപ്പിച്ച�. അവിെടനിന്ന ്വാറ്റിെയടു
ത്ത അനുഭവങ്ങള�െട ലഹരി എഴു
ത്തുജീവിതത്തിൽ അനുഭൂതിയായി 
പരിണമിച്ച�. നിളാനദിയുെട ഈ തീ
ര്രഗാമത്തിൽ കഥകള�െട അക്ഷയ
ഖനികൾ എം.ടി കെണ്ടടുത്തു. എം.
ടി എഴുതുന്നു:

‘കൂടല��ർ എന്ന എെൻറ െചറിയ േലാകത്തി
േനാട്˘ ഞാൻ മാറിനിൽക്കാനാവാത്തവിധം 
ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. അതിെൻറ നാലതിരു
കൾക്കപ്പ�റത്തുകടക്കിെല�ന്ന നിർബന്ധമു
േണ്ടാ എന്നു േചാദിക്കാം. ഇല�. വ�ത�സ് തമാ
യ ഭൂഭാഗങ്ങൾ േതടി ഞാൻ അലയാറുണ്്ട പല
േപ്പാഴും. പേക്ഷ, വീണ്ടും വീണ്ടും ഞാനിവി
േടക്ക് തിരിച്ച�വരുന്നു. ഇെതാരു പരിമിതിയാ
വാം. പേക്ഷ, അറിയാത്ത അദ് ഭുതങ്ങെള ഗർ
ഭത്തിൽ വഹിക്കുന്ന മഹാസമു്രദങ്ങേളക്കാൾ 
അറിയുന്ന നിളാനദിയാെണനിക്കിഷ്˘ ടം.’ 

കൂടല��രിെല അനുഭവമണ്ഡലത്തിൽ നി
ന്നുവരുന്ന സ് ്രതീ പുരുഷന്മാരുെട കഥകളാ
ണ് എം.ടി ഏെറയും പറഞ്ഞിട്ട�ള്ളത്.  ്രഭാ
ന്തൻ േവലായുധനും േകാന്തുണ്ണി അമ്മാമ്മ
യും കാതു മുറിച്ച മീനാക്ഷി ഏടത്തിയും കൂ
ടല��ർ ്രഗാമത്തിെൻറ ശാശ�ത ്രപതീകങ്ങളാ
ണ്. നാലുെകട്ടിെല അപ്പ�ണ്ണിയും കാലത്തിെല 
േസതുവും അസുരവിത്തിെല േഗാവിന്ദൻകുട്ടി
യും കൂടല��രിൽനിന്ന് കെണ്ടടുക്കെപ്പട്ട കഥാ
പാ്രതങ്ങളാണ്. നാട്ടിൻപുറത്തിെൻറ വിശ�ാസ
ങ്ങള�ം ̌ ചാരങ്ങള�ം സങ്കൽപങ്ങള�െമല�ാം 
െകട്ട�പിണഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ജീവിതം ഇവിെട 
പുഴേപാെല ഒഴുകുന്നു. 

കഥയുെട കൂടല�ൂരിേലക്ക്
മഴ ഒളിച്ച�കളിക്കുന്ന മിഥുനമാസത്തിലാ

ണ് കൂടല��രിേലക്ക ്പുറെപ്പട്ടത്. കുറ്റിപ്പ�റത്തു
നിന്ന ്കൂറ്റനാട്˘ ബസിൽ കയറി യാ്രത തുടങ്ങി
യേപ്പാൾ പേക്ഷ, മഴ കൂട്ടിെനത്തി. ˇനക്ക
ര പഞ്ചായത്തിൽ കുന്നിെൻറ പള്ളയിലൂെട 
വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞുേപാകുന്ന േറാഡിൽ യാ
്രത മഴയുെട താളത്തിെനാപ്പമായി. െനൽവ
യലുകള�ം െതങ്ങിൻേതാപ്പ�കള�ം നിറഞ്ഞ 
്രഗാമത്തിെൻറ ഹൃദയത്തിലൂെടയാണ് യാ
്രത. ˇകാശത്്ത എം.ടിയുെട ഒരു കഥയിൽ 
പറഞ്ഞേപാെല െകാന്പും കുളന്പുമായി േമ
ഘങ്ങൾ മു്രകയിട്ട�നടക്കുകയാണ്. കുന്പിടി 

എത്തുേന്പാൾ മലപ്പ�റം 
വിട്്ട ജില� പാലക്കാടായി 
മാറും. അതുകഴിഞ്ഞ് ്രപ
ധാന അങ്ങാടി കൂടല��ർ 
തെന്ന. എന്നാൽ, കുന്പിടി
േയാളം വരില�. ഏതാനും 

കടകൾ, പുതിയ കാഴ്ച
യായി െമാൈബൽ റീചാർ

ജ്  കടകൾ, സഹകരണ ബാ
ങ്കിെൻറ ശാഖകൾ. ബസ്  കാ

ത്തിരിപ്പ�േക്രന്ദങ്ങളിൽ െവറുെത 
പഞ്ചായത്്ത പറഞ്ഞിരിക്കുന്നവർ. 

കൂടല��രിൽ രണ്ടാമെത്ത ബസ് സ് േറ്റാപ്പായ 
കൂട്ടക്കടവിൽ ഇറങ്ങി. അതാണ് കൂടല��രിെൻ
റ േക്രന്ദബിന്ദു. തൂതപ്പ�ഴയും ഭാരതപ്പ�ഴയും 
സംഗമിക്കുന്ന സ് ഥലമാണ് കൂട്ടക്കടവ്˘. അവി
െടനിന്ന ്പുഴകൾ ഒന്നായി പടിഞ്ഞാേറാട്ട ്ഒഴു
കും. കൂട്ടക്കടവിൽനിന്ന ്ഏകദശം 100 മീറ്റർ മാ
റിയാണ് എം.ടി ഇടക്കിെട വന്നു താമസിക്കു
ന്ന അശ�തി എന്ന വീട്˘. എം.ടിയുെട അനന്ത
രവൾ എം.ടി. ഗീതയാണ് അവിേടക്കുള്ള വഴി
കാണിച്ച ്കൂെട േപാന്നത്. ഗീതയുെട മകൻ ദീ
പകും കൂെടയുണ്ടായിരുന്നു. അശ�തിയിെല 
ബാൽക്കണിയിൽനിന്ന് േനാക്കിയാൽ ഭാരത
പ്പ�ഴ കാണാമായിരുന്നുെവന്ന് ഗീത പറഞ്ഞു. 
ഇേപ്പാൾ പുഴ കാണില�. പകരം മണൽപരപ്പ�ം  
െപാന്തക്കാടുകള�ം മാ്രതം. എം.ടി ഭാരതപ്പ�
ഴയുെട ദുഃസ് ഥിതിെയ പറ്റി ധാരാളം എഴുതു
കയും ്രപസംഗിക്കുകയും െചയ്˘ത ˇളാണ്. 
ഇനി അതിെനപ്പറ്റി ഒന്നും പറയില� എന്ന് പി
ന്നീട്˘ ശപഥം െചയ്˘തു. അ്രതേമൽ ധാർമിക
േരാഷം അേദ്ദഹം അനുഭവിക്കുകയുണ്ടായി. 
ഭാരതപ്പ�ഴയുെട മണൽപരപ്പിലൂെട നിർദയം 
നീങ്ങുന്ന മണൽേലാറികൾ എം.ടിെയ മാ്രത
മല�, ˇരുെടയും മനസ്സിെന െനാന്പ
രെപ്പടുത്തുന്നതാണ്. ഏതായാലും 
പുഴെയ േനാക്കിക്കാണുന്നതിനായി 
കൂടല��രിൽ പണിത വീട്ടിൽ എം.ടിയി
േപ്പാൾ താമസത്തിന് എത്താറിെല�ന്ന് 
ഗീത പറഞ്ഞു. 

ഇടക്ക് വന്നു മടങ്ങും. വീടിനക
ത്ത് േമശ, കേസര തുടങ്ങിയ വീട്ട�പ
കരണങ്ങൾ മാ്രതം. പുസ് തകങ്ങള�ം 
മറ്്റ എഴുത്തുസാമ്രഗികള�ം ഒന്നുമില�. 
അവിെടനിന്ന ്കുറച്ച ് െതക്കു മാറിയാ
ണ് എം.ടിയുെട തറവാട്˘. പാടത്തി
െൻറ കരയിൽനിന്ന്  വീട്ട�മുറ്റേത്ത
ക്ക ്കൽപടവുണ്്ട. പഴയ േഗറ്്റ വീട്ട�മു
റ്റത്ത് മാറ്റിെവച്ച നിലയിൽ കാണാം. 
പണ്്ട ഇത് ഓലേമഞ്ഞ നാലുെകട്ടാ
യിരുന്നു. പിന്നീട്˘ പുതുക്കിപ്പണിത്  

ഇരുനില മാളികയാക്കി. എം.ടിയുെട മൂത്ത 
േജ�ഷ്˘ഠൻ എം.ടി. േഗാവിന്ദൻ നായർക്കായി
രുന്നു തറവാട്˘. പഴയ നാലുെകട്ടിെൻറ അവ
ശിഷ്˘ ടങ്ങൾ ഒന്നും കാണാനില�. വീട്˘ ഇടക്കി
െട വൃത്തിയാക്കിയിടുെമന്നു ഗീത പറഞ്ഞു. 
നാലുെകട്ടായിരുന്ന കാലത്്ത െതാട്ടടുത്്ത ഒരു 
പത്തായപ്പ�ര ഉണ്ടായിരുന്നു. 

ഞങ്ങൾ എത്തുേന്പാൾ വീട്ടിേലക്കുള്ള 
ൈവദ�ുതി ൈലൻ അറ്റ�കിടക്കുകയായിരു
ന്നു. അത് ശരിെപ്പടുത്താൻ െക.എസ് .ഇ.ബി 
ജീവനക്കാർ എത്തിയിരുന്നു. അവർക്കും എം
.ടിയുെട തറവാടാെണന്ന് അറിയാം. െമയിൻ 
േറാഡിൽനിന്ന് േപാക്കറ്്റ േറാഡിേലക്ക് തിരി
യുന്നിടത്താണ് ഗുരുതിപ്പറന്്പ. തറവാട്ടിെൻ
റ മച്ചകത്തിൽ െകാടിക്കുന്നത്്ത ഭഗവതി കു
ടിയിരിക്കുന്നു എന്നാണ് സങ്കൽപം. അതിനു 
േനെരയാണ് ഗുരുതിപ്പറന്്പ. ഗുരുതി നടത്തൽ 
ഇവിെടയാണ്. തറവാട്ടിെല എല�ാവരും എത്തി
േച്ചരുന്ന ചടങ്ങാണ്. വിളിച്ചാൽ വിളി േകൾക്കു
ന്ന ഭഗവതിയാണ് െകാടിക്കുന്നത്ത് ഭഗവതി. 
ൈദവം ഉേണ്ടാ എന്നു േചാദിച്ചാൽ എനിക്ക് 
മറുപടിയില�. എന്നാൽ,െകാടിക്കുന്നത്്ത ഭഗ
വതി ഉണ്ട് എന്നുതെന്ന ഞാൻ പറയും എന്ന് 
എം.ടി പറഞ്ഞിട്ട�ണ്്ട. ഗുരുതിപ്പറന്പിൽ ഇേപ്പ
ാൾ ഗുരുതി നടത്താറിെല�ന്ന് എം.ടി. ഗീത പറ
ഞ്ഞു. പുഴക്ക് അക്കെര വാഴക്കാവ്˘ േക്ഷ്രത
ത്തിെൻറ അങ്കണത്തിലാണ് ഇടക്ക് ഗുരുതി 
നടത്തുന്നത്. 

കുേട്ട�ടത്തിയും മറ്റും
കാലത്തിെൻറ കുെത്താഴുക്കിൽ കൂടല��

രിെൻറ മുഖവും കുറെച്ചാെക്ക മാറിയിട്ട�ണ്്ട. 
എം.ടി ത െൻറ രചനകളിൽ കഥാപാ്രതങ്ങളാ
ക്കിയവരുെട മാതൃകകൾ മിക്കവാറും ജീവിത
ത്തിെൻറ അരങ്ങിൽനിന്ന് വിടപറഞ്ഞു. ഭൂ്രപ
േദശങ്ങളിലും മാറ്റം വന്നു. ഇടവഴികൾ പല
തും േറാഡായി. എന്നാൽ, എം.ടിയുെട കഥക
ള�ം കഥാപാ്രതങ്ങള�ം ഇന്നും അനുവാചകെര 
ˇകർഷിച്ച�െകാണ്ടിരിക്കുന്നു. കുേട്ട�ടത്തി 
എന്ന കഥ വായനക്കാർക്ക് മറക്കാനാവില�. 
സ് ്രതീ സ�ാത്രന്ത�െത്തപ്പറ്റി ചർച്ചകൾ നടക്കും 
മുന്പുള്ള കാലമാണ്   കഥയുെട പശ്ചാത്തലം. 
കുേട്ട�ടത്തി കറുത്തിട്ടാണ്, െതാട്ട� കെണ്ണഴു

താം^എന്നാണ് എം.ടി കുേട്ട�ടത്തിെയ അവ
തരിപ്പിക്കുന്നത്. അപൂർവമായ ഒരു ഭാവതലം 
ഇവിെട വിരിയുന്നു. നിറത്തിെൻറ േപരിൽ കു
േട്ട�ടത്തി മാറ്റിനിർത്തെപ്പടുകയാണ്. കാണു
ന്നവരുെട കണ്ണിൽ കുേട്ട�ടത്തി സുന്ദരിയല�. 
അതുെകാണ്ടുതെന്ന അവൾക്ക ്വന്ന വിവാഹാ
േലാചനകൾ വഴിമാറിേപ്പാകുന്നു. അനുജത്തി 
അമ്മുവിെന മതിെയന്ന ്െപണ്ണ�കാണാൻ വരു
ന്നവർ പറയുന്നേതാെട കുടുംബത്തിന് മാറി 
ചിന്തിേക്കണ്ടിവരുന്നു. അതിൽ ˇരും െതറ്റ� 
കാണുന്നില�. എന്നാൽ, അന�പുരുഷന്മാേരാട്˘ 
സംസാരിക്കുകയും സ�ത്രന്തമായി ഇടെപടുക
യും െചയ്യ�ന്ന കുേട്ട�ടത്തിയുെട ത േൻറടെത്ത  
ഉൾെക്കാള്ളാൻ ˇർക്കും ˇയില�. അതിെൻ
റ േപരിൽ കുേട്ട�ടത്തിക്ക് വലിയമ്മയുെട ്രപ
ഹരം ഏറ്റ�വാേങ്ങണ്ടിവരുന്നു.എതിർപ്പ�ം ്രപ
തിേഷധവും അവള�െട ˇത് മഹത�യിലാണ് 
അവസാനിക്കുന്നത്.

േദവിെയ ഉപാസിക്കുന്ന െവളിച്ചപ്പാടിെൻറ 
ൈദന�ത പള്ളിവാള�ം കാൽചിലന്പും എന്ന 
കഥയിൽ കാണാം. രാമക്കുറുപ്പ് എന്ന സ�ന്തം 
േപരിൽ കഴിഞ്ഞ 20 െകാല�മായി ̌ രും അയാ
െള വിളിച്ചിട്ടില�. അയാൾ അവരുെട ഭഗവതിയു
െട െവളിച്ചപ്പാടാണ്–എന്ന്് ്എം.ടി എഴുതുേന്പ
ാൾ ഭഗവതിയുെട ്രപതിപുരുഷെനയാണ് അവ
തരിപ്പിക്കുന്നത്്. ഭാര�യും നാലു കുഞ്ഞുങ്ങള�
മടങ്ങുന്ന അയാള�െട കുടുംബം എങ്ങെന കഴി
ഞ്ഞുകൂടുന്നു എന്ന് പേക്ഷ ˇരും അേന�ഷി
ക്കുന്നില�. അടുപ്പിൽ തീ പുകയുന്നതിനുള്ള ഒടു
വിലെത്ത ഉപായം എന്ന നിലയിൽ അയാൾ ചാ
ക്കുമായി സന്പന്ന കുടുംബങ്ങളിൽ െനല�� േത
ടിേപ്പാവുകയാണ്. അഭിമാനം പണയംെവക്കു
ന്ന ്രപവൃത്തി. അങ്ങെന നടക്കുേന്പാൾ അഭി
മാനത്തിെൻറ അസ് ഥിവാരക്കല��കൾ ഓേരാ 
കാൽെവക്കുേന്പാഴും അമരുന്നുെണ്ടന്നു േതാ
ന്നി. ഒടുവിൽ പവി്രതെമന്ന് കരുതിയ കാൽചി
ലന്പും പള്ളിവാള�ം െകാല� െൻറ ˇലയിൽ 
െകാണ്ടുേപായി വിൽക്കുകയാണ്. ‘നിർമാല�ം’ 
എന്ന േപരിൽ ഈ കഥ ചലച്ചി്രതമാവുകയും 
െചയ്˘തു. ഇന്ന് കൂടല��രിെല അപൂർവം ഇടവ
ഴികൾ കാണുേന്പാൾ പള്ളിവാള�ം ഉയർത്തി
പ്പിടിച്ച ്േപാകുന്ന െവളിച്ചപ്പാടിെന ഓർമവരും. 
െവളിച്ചപ്പാടിെൻറ േദശം കൂടല��രെല�ന്ന് എം.

ടി. ഗീത പറഞ്ഞു. 
കൂടല��രിൽ െവളിച്ചപ്പാട്˘ ഉണ്ടായി

രുന്നില�. പുഴക്ക ്അക്കെര െകാടിക്കു
ന്നത്ത് േക്ഷ്രതപരിസരത്ത് എവിെട
േയാ ˇയിരുന്നു െവളിച്ചപ്പാടിെൻ
റ വീട്˘. ഗുരുതിക്ക് കൂടല��രിേലക്ക് 
എത്തുകയായിരുന്നു പതിവ്˘. നിർമാ
ല�ത്തിൽ പി.െജ. ̌ ൻറണി അനശ�
രമാക്കിയ െവളിച്ചപ്പാടിെന ഏതായാ
ലും പുതിയ തലമുറക്ക ്പരിചയമില�. 
പുതിയ കാലത്ത് ഏതായാലും കൂട
ല��രിൽ െവളിച്ചപ്പാടില� എന്ന് ഉറപ്പി
ച്ച�പറയുകയാണ് ഗീത.   

എം.ടി എന്ന ഭാഗ�േരഖ
എം.ടിയുെട അടുത്ത തലമുറയു

െട ്രപതിനിധിയായി ഇന്ന് കൂടല��രുള്ള എം
.ടി. രവീ്രന്ദൻ എം.ടിെയ പറ്റി വാചാലനായി. 
പഴയ തലമുറ പലതും കുറ്റിയറ്റ� േപായി. കു
േട്ട�ടത്തിയുെടയും ്രഭാന്തൻ േവലായുധ െൻറ
യും പിൻമുറക്കാെര കൂടല��രിൽ കെണ്ടത്താൻ 
കഴിഞ്ഞു എന്നു വരില�^ എം.ടി. രവീ്രന്ദൻ പറ
ഞ്ഞു. ഇരുട്ടിെൻറ ˇത്മാവിെല േവലായുധ
െന ഞാൻ കണ്ടിട്ടില�. േവലായുധ െൻറ മനസ്സി
െന കാണാൻ സാധിച്ച� എന്നതാണ് എം.ടി
യുെട വിജയം. അതിന് നിരീക്ഷണപാടവം മാ
്രതം േപാരാ. ഭാവനയും ്രപതിഭയും േവണം. 
ഇെതല�ാം േവണ്ടുേവാളം എം.ടിക്കുണ്്ട. െച
റിയ ്രപായത്തിൽ തെന്ന അേദ്ദഹത്തി െൻറ ്രപ
ധാന രചനകൾ െവളിച്ചം കണ്ടിരുന്നു. നാലു
െകട്ടിന് സാഹിത� അക്കാദമി പുരസ് കാരം കി
ട്ട�േന്പാൾ എം.ടിക്ക് കഷ്˘ ടി 25 വയസ്്സ   ˇകു
ന്നേതയുള്ള�. കൂടല��രിെൻറ എഴുത്തുകാരൻ 
എം.ടി. വാസുേദവൻ നായർ മാ്രതമാണ്. അതി
നപ്പ�റം ̌ രുമില�. ഇേപ്പാഴും ̌ ഴ്ചയിൽ ഒരാ
െളങ്കിലും എം.ടിയുെട ചരി്രതമറിയാൻ കൂടല��
രിൽ എത്തും. അത് വായനക്കാരേനാ എഴുത്തു
കാരേനാ ˇരാധകേനാ ˇവാം. എങ്കിലും, 
അത്തരക്കാരുെട വരവിന് കുറെവാന്നുമില�. 
എം.ടി ഇടക്ക് വന്നുതങ്ങുന്ന അശ�തി എന്ന 
വീട്˘ കഴിഞ്ഞ െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ അകെപ്പ
ട്ടിരുന്നു. വീടിെൻറ അകം വെര െവള്ളം കയ
റി. പിെന്ന കുെറ പണിെയടുത്താണ് നന്നാക്കി
െയടുത്തത്. ഇടക്ക ്വരുേന്പാൾ കൂെട എഴുത്തു
കാർ ̌ െരങ്കിലും ഉണ്ടാവും. അേദ്ദഹത്തിെൻ
റ വീട്˘ അനാഥമായിക്കിടക്കരുത് എന്ന് നിർബ
ന്ധമുണ്്ട. അതിനാൽ േനാക്കി പരിപാലിക്കു
ന്നു -രവീ്രന്ദൻ പറഞ്ഞു. 

പിറന്നാളിെൻറ ഓർമ
പിറന്നാളിെൻറ ഓർമ എന്ന േപരിൽ ഒരു 

കഥ എം.ടി എഴുതിയിട്ട�ണ്ട്. കുട്ടിയുെട പിറ
ന്നാളിന് അന്പലത്തിൽ പായസം വഴിപാട്˘ നട
ത്താൻ ഇടങ്ങഴി െനല� ്̌ വശ�െപ്പട്ട അമ്മക്ക് 
അമ്മാവേനാട്˘ ചീത്ത േകൾക്കുന്നു. കുട്ടിയു
െട അച്ഛെനപ്പറ്റി േമാശമായി സംസാരിക്കുന്ന 
അമ്മാവേനാട്˘ തർക്കുത്തരം പറഞ്ഞ അമ്മ
ക്ക് അടിയും കിട്ടി. അന്ന് പിറന്നാൾ പട്ടിണി
യുെട ദിനമായി. കുളിയും സദ�യും ഒന്നും 
ഉണ്ടായില�. അത്തരം നീറുന്ന ഓർമകൾ എം.
ടിെയ എന്നും മുേന്നാട്ട�നയിച്ച�. നാലുെകട്ടി
െല അപ്പ�ണ്ണി, അസുരവിത്തിെല േഗാവിന്ദൻ
കുട്ടി, കാലത്തിെല േസതു... അങ്ങെന എം
.ടിയുെട ˇത്മാവിെൻറ അംശങ്ങൾ േപറു
ന്ന കഥാപാ്രതങ്ങൾ അനവധി. അവെരെയ
ല�ാം ഗർഭം ധരിച്ച കൂടല��ർ ്രഗാമവും നിളാ
നദിയും കാലത്തിെനാപ്പം മുേന്നാട്ട് ഒഴുകു
േന്പാൾ മലയാളത്തിെൻറ സുകൃതമായി എം
.ടി 86ാം വയസ്സിേലക്ക ്കടക്കുന്നു. പിറന്നാൾ 
ˇേഘാഷം പതിവിെല�ങ്കിലും േകാഴിേക്കാ
ട്˘ െകാട്ടാരം േറാഡിെല എം.ടിയുെട വസതി
യിൽ നിരവധി േപർ എത്തിേച്ചരും, അക്ഷര
ത്തിെൻറ െവളിച്ചത്തിനായി മഹാധ�ാനം െക
ാള്ള�ന്ന എഴുത്തുകാരന് ̌ യുരാേരാഗ�സൗ
ഖ�ങ്ങൾ േനരാൻ.

എം.ടി. വാസുേദവൻ നായർ 86െൻറ 
നിറവിെലത്തുകയാണ് . ഇം�ീഷ്  കലണ്ടർ 
്രപകാരം ജൂൈല 15നും നക്ഷ്രത്രപകാരം 
കർക്കടകത്തിെല ഉ്രതട്ടാതിയിലും 
(ഇത്തവണ ജൂൈല 23) ˇണ്  എം.ടിക്ക്  
പിറന്നാൾ. വള്ള�വനാടൻ സംസ് കൃതി
യുെട സൗന്ദര�ാതിശയങ്ങൾ ഭാഷയിലും 
ൈശലിയിലും ˇവാഹിച്ച എം.ടിയുെട 
രചനകൾ ഇന്നും ˇസ�ാദനത്തിെൻറ 
മധുചഷകങ്ങളായി നിലെകാള്ള�കയാണ്. 
എം.ടിയുെട രചനകള�െട ഭൂമിക സ�ന്തം 
്രഗാമമായ കൂടല��ർ ˇണ്. അേദ്ദഹത്തി
െൻറ എഴുത്തുജീവിതെത്ത 
അറിഞ്ഞുതുടേങ്ങണ്ടതും ഇന്നാട്ടിൽ
നിന്നുതെന്ന

varadyam@madhyamam.in
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വാസുേദവൻ കുപ്പാട്ട് 

ടല��ർ എം.ടി. വാസു േദവൻ നായ
െര സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ജന്മ

്രഗാമം മാ്രതമല�. സർഗാത്മക ജീവിതത്തി്രഗാമം മാ്രതമല�. സർഗാത്മക ജീവിതത്തി
ന് ജീവവായു പകർന്ന േദശം കൂടിയാ
്രഗാമം മാ്രതമല�. സർഗാത്മക ജീവിതത്തി
ന് ജീവവായു പകർന്ന േദശം കൂടിയാ
്രഗാമം മാ്രതമല�. സർഗാത്മക ജീവിതത്തി

ണ്. ̌  ്രഗാമത്തിെൻറ സിരാപടലങ്ങളി
ലൂെട സം്രകമിച്ച ജീവിതമാണ് എം.ടി 
കഥകളിലും േനാവലുകളിലും ̌ വി
ഷ്˘കരിച്ചത്. കൂടല��രിെല ്രഗാമവീഥി
കൾ, ഇടവഴികൾ, കുളക്കടവുകൾ, 
പുഴേയാരം, കവലകൾ എല�ാം എം
.ടിയുെട രചനാേലാകെത്ത ഉജ്ജീ
വിപ്പിച്ച�. അവിെടനിന്ന ്വാറ്റിെയടു
ത്ത അനുഭവങ്ങള�െട ലഹരി എഴു
ത്തുജീവിതത്തിൽ അനുഭൂതിയായി 
പരിണമിച്ച�. നിളാനദിയുെട ഈ തീ

എത്തുേന്പാൾ മലപ്പ�റം 
വിട്്ട ജില� പാലക്കാടായി 
മാറും. അതുകഴിഞ്ഞ് ്രപ
വിട്്ട ജില� പാലക്കാടായി 
മാറും. അതുകഴിഞ്ഞ് ്രപ
വിട്്ട ജില� പാലക്കാടായി 

ധാന അങ്ങാടി കൂടല��ർ 
തെന്ന. എന്നാൽ, കുന്പിടി
േയാളം വരില�. ഏതാനും 

കടകൾ, പുതിയ കാഴ്ച
േയാളം വരില�. ഏതാനും 

കടകൾ, പുതിയ കാഴ്ച
േയാളം വരില�. ഏതാനും 

യായി െമാൈബൽ റീചാർ
ജ്  കടകൾ, സഹകരണ ബാ

ഇരുനില മാളികയാക്കി. എം.ടിയുെട മൂത്ത 
േജ�ഷ്˘ഠൻ എം.ടി. േഗാവിന്ദൻ നായർക്കായി
രുന്നു തറവാട്˘. പഴയ നാലുെകട്ടിെൻറ അവ
ശിഷ്˘ ടങ്ങൾ ഒന്നും കാണാനില�. വീട്˘ ഇടക്കി
െട വൃത്തിയാക്കിയിടുെമന്നു ഗീത പറഞ്ഞു. 
നാലുെകട്ടായിരുന്ന കാലത്്ത െതാട്ടടുത്്ത ഒരു നാലുെകട്ടായിരുന്ന കാലത്്ത െതാട്ടടുത്്ത ഒരു 
പത്തായപ്പ�ര ഉണ്ടായിരുന്നു. 

ൈവദ�ുതി ൈലൻ അറ്റ�കിടക്കുകയായിരു
ന്നു. അത് ശരിെപ്പടുത്താൻ െക.എസ് .ഇ.ബി 
ജീവനക്കാർ എത്തിയിരുന്നു. അവർക്കും എം
.ടിയുെട തറവാടാെണന്ന് അറിയാം. െമയിൻ 
േറാഡിൽനിന്ന് േപാക്കറ്്റ േറാഡിേലക്ക് തിരി
യുന്നിടത്താണ് ഗുരുതിപ്പറന്്പ. തറവാട്ടിെൻ
റ മച്ചകത്തിൽ െകാടിക്കുന്നത്്ത ഭഗവതി കു
ടിയിരിക്കുന്നു എന്നാണ് സങ്കൽപം. അതിനു 
േനെരയാണ് ഗുരുതിപ്പറന്്പ. ഗുരുതി നടത്തൽ 
ഇവിെടയാണ്. തറവാട്ടിെല എല�ാവരും എത്തി

കൂടല�ൂർ–തൃത്താല േറാഡിെല എം.ടിയു
െട വീട്. ഇവിെടയാണ് എം.ടി എത്തിയാൽ 

തങ്ങുന്നത്. വീടിെൻറ വരാന്തയിൽ
നിന്ന് േനാക്കിയാൽ നിള കാണാമായിരുന്നു. 

ഇേപ്പാൾ മണൽപരപ്പ് മാ്രതേമ 
കാണുകയുള്ളൂ

കൂടല�ൂർ കൂട്ടക്കടവ് പരിസരെത്ത അവേശഷിക്കുന്ന ഇടവഴികളിൽ ഒന്ന്. 
പല ഇടവഴികളും േറാഡായി മാറി

കുന്പിടി–തൃത്താല േറാഡിൽ കൂട്ടക്കടവിൽ നിന്ന് 
അൽപം െതക്കുമാറിയുള്ള ഗുരുതിപ്പറന്പ്. ഇവിെട
യാണ് െകാടിക്കുന്നത്ത് ഭഗവതിക്കുേവണ്ടി ഗുരുതി  
നടത്തിയിരുന്നത്. ഗുരുതിപ്പറന്പിെൻറ എതിർവശ

ത്താണ് എം.ടിയുെട തറവാട് . വീടിെൻറ മച്ചിൽ ഭഗവ
തി കുടിെകാള്ളുന്നു എന്നാണ് വിശ�ാസം

കൂടല�ൂർ അങ്ങാടി. എം.ടിയുെട േനാവലുകളിലും 
കഥകളിലും അങ്ങാടി വിഷയമായിട്ടുണ്ട്. 

കാലത്തിെൻറ ഒഴുക്കിൽെപെട്ടങ്കിലും വലിയ 
മാറ്റങ്ങളില�ാെത ഇന്നും നിലനിൽക്കുന്നു

എം.ടി വാസുേദവൻ നായരുെട 
തറവാടു വീട്. പണ്ട് ഇവിെടയായിരുന്നു 

നാലുെകട്ട്. പിന്നീട് പുതുക്കിപ്പണിത് 
ഇരുനില മാളികയാക്കി

 ചി്രതം: അഭിത്ത്  കുന്പിടി

എം.ടി. വാസുേദവൻ നായർ
 ചി്രതം: പി. അഭിജിത്്ത 



അറിഞ്ഞുതുടേങ്ങണ്ടതും ഇന്നാട്ടിൽ
നിന്നുതെന്ന
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വാരാദ്യമാധ്യമത്തിലേക്കുള്ള കത്തുകൾ  
വാട്​സ്​ആപ്​ വഴിയും  
രചനകൾ ഇ-മെയിലിലൂടെയും അയക്കാം
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e-mail: varadyam@madhyamam.in 
പത്രാധിപർ, വാരാദ്യമാധ്യമം,  
വെള്ളിമാട്​കുന്ന്​. പി.ഒ, കോഴിക്കോട്​ -12

ജയരാജ്

സിനിമ ചെയ്യുമ്പോള്‍ എ​െൻറ മനസ്സി
ല്‍ ഉരുത്തിരിഞ്ഞുവരുന്ന സീനുക

ള്‍ കഥാപാത്രങ്ങളുടെ ജീവനറ്റുപോകാതെ 
മാജിക്കല്‍ വിഷ്വല്‍സിലൂടെ അര്‍ഥവത്താ
ക്കിയ ഛായാഗ്രാഹകനായിരുന്നു കഴിഞ്ഞ
ദിവസം അന്തരിച്ച എം.ജെ. രാധാകൃഷ്ണ
ന്‍. എ​െൻറ മനസ്സിനൊപ്പം സഞ്ചരിച്ച് എല്ലാ 
സിനിമകള്‍ക്കും അദ്ദേഹം അര്‍ഥമുണ്ടാ
ക്കി. ഏഴു തവണ മികച്ച ഛായാഗ്രാഹകനു
ള്ള സംസ്ഥാന ചലച്ചിത്ര അവാര്‍ഡും നിര
വധി രാജ്യാന്തര പുരസ്കാരങ്ങളും അദ്ദേ
ഹത്തെ തേടി​െയത്തിയത് ആ ഫ്രെയിമുക
ളുടെ മനോഹാരിതകൊണ്ടായിരുന്നു. രാ
ധാകൃഷ്ണനുമായി ‘ദേശാടനം’ തൊട്ടുള്ള 
ബന്ധമാണ്. അഴകപ്പനെയായിരുന്നു ഛാ
യാഗ്രാഹകനായി നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത്. തിര
ക്കുകാരണം എത്താന്‍ സാധിക്കാത്തതിനാ
ല്‍ അദ്ദേഹമാണ് രാധാകൃഷ്ണനെ പരിചയ
പ്പെടുത്തുന്നത്. 

1996ലെ ‘ദേശാടനം’ പരീക്ഷണാടിസ്ഥാന
ത്തിലുള്ള സിനിമയായിരുന്നു. ലഭ്യമായ വെ
ളിച്ചത്തില്‍ ഷൂട്ട് ചെയ്യുക എന്നതായിരുന്നു 
പ്രധാന വെല്ലുവിളി. വലിയൊരു പരീക്ഷണ
മായിരുന്നു അത്. ഏറ്റവും ലളിതമായ അന്ത
രീക്ഷത്തില്‍ ഫിലിമിലാണ് അദ്ദേഹം ഷൂട്ട് 
ചെയ്തത്. ആ പരീക്ഷണത്തിലെ വലിയ വി
ജയം എന്തെന്നാൽ ഒരോ രംഗവും കൃത്യമാ
യി തിയറ്ററുകളില്‍ പ്രകടമായി എന്നതാണ്. 
ദേശീയ-അന്തര്‍ദേശീയ അംഗീകാരങ്ങള്‍ കി
ട്ടാവുന്ന തരത്തില്‍ അതി​െൻറ കാമറവര്‍ക്ക് 
ശ്രദ്ധേയമായിരുന്നു. ഈ സിനിമയില്‍ രണ്ട് 
വശങ്ങളുണ്ട്. ഫിലോസഫിക്കലും ദൈവി
കവുമായ ആംഗിളായിരുന്നു ഒന്ന്. ഒരു ഗോ
ള്‍ഡന്‍ അപ്രോച് ചില ഭാഗങ്ങളില്‍ ലൈറ്റി
നുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റുചില സമയങ്ങളില്‍ ജീ
വിതത്തി​െൻറ കടുത്ത യാഥാര്‍ഥ്യങ്ങളുടെ 
വേദനയുണ്ട്. ഇവ രണ്ടും കൃത്യമായ അളവി
ലാണ് ഉൾച്ചേർന്നിരിക്കുന്നത്​. ഈ കൃത്യത 
സീനുകളുടെ അര്‍ഥതലങ്ങള്‍ ഓര്‍മിപ്പിക്കു
ന്നു. ഒരു സിനിമയെ എങ്ങനെ ദൃശ്യങ്ങളിലൂ
ടെ സമർഥമായി മനുഷ്യരിലേക്ക് എത്തിക്കാ
മെന്നതില്‍ രാധാകൃഷ്ണ​െൻറ സംഭാവന  
വലുതാണ്​. ആ അർഥത്തിൽ ഇന്ത്യന്‍ സിനി
മക്ക് കൂടുതല്‍ അര്‍ഥമുണ്ടാക്കിയവയാണ് 
അദ്ദേഹത്തി​െൻറ ഫ്രെയിമുകൾ. ദേശാടനം 
സിനിമയുടെ ആത്മാവ് ചോര്‍ന്നുപോകാ
തെയാണ് അദ്ദേഹം ഫ്രെയിമുകളെ മനോ
ഹരമാക്കിയത്. കഥാപാത്രങ്ങളുടെ നോവും 

തേങ്ങലും ദൈവികപശ്ചാത്തലങ്ങളും 
മനോഹരമായി ഒപ്പിയെടുത്തു. 

പിന്നീടുവന്ന ‘കളിയാട്ട’വും സ്വാഭാവിക 
വെളിച്ചത്തിൽ, ഫിലിമില്‍ ഷൂട്ട് ചെയ്ത സി
നിമയാണ്. കൂടുതല്‍ സീനുകളും രാത്രിയാ
ണ്. സിനിമയുടെ ടൈറ്റില്‍ സീനില്‍തന്നെ 
അദ്ദേഹത്തി​െൻറ പ്രതിഭ കാണാം. കറു
പ്പ് പശ്ചാത്തലത്തില്‍ അഗ്നിയില്‍നിന്ന് പട
ര്‍ന്നു കയറുന്ന തീക്കനലിലൂടെയാണ് (നെ
രിപ്പ്) ആ സിനിമ തുടങ്ങുന്നത്. തീച്ചാമുണ്ഡി 
കെട്ടുന്ന തെയ്യക്കാര​െൻറയും തീച്ചാമുണ്ഡി
യുടെയുമൊക്കെ ദൃശ്യചാരുത ചോര്‍ന്നു
പോകാതെ അദ്ദേഹം സുന്ദരമാക്കി. അവ
സാനം തീയില്‍ എരിഞ്ഞടങ്ങുന്ന പെരുമല
യ​െൻറ രംഗം വരെ പ്രേക്ഷകനെ വല്ലാത്ത 
ഒരു ലോക​െത്തത്തിക്കുന്നുണ്ട്. ഈ സിനിമ 
ഷൂട്ട് ചെയ്തത് പാലക്കാടന്‍ മലനിരകളിലാ
ണ്. പയ്യന്നൂര്‍, കണ്ണൂര്‍, കാസര്‍കോട് എന്നീ 
തെയ്യങ്ങളുടെ ലോകത്തുനിന്നു മാറി മറ്റെ
ാരു തലത്തിലേക്ക് വരുന്നു അത്. പല സീ
നുകളിലും ടോര്‍ച്ച് തെളിയിച്ച് തീപ്പന്തത്തി​
െൻറ ലൈറ്റ് തയാറാക്കിയിട്ടുണ്ട്. കാറി​െൻറ 

ഹെഡ് ലൈറ്റ് ഉപയോഗിച്ചും രാത്രി ഷൂ
ട്ട് ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എല്ലാ പരിമിതികളെയും 
അതിജീവിച്ച് ലൈറ്റിങ് നടത്തിയിട്ടുപോലും 
ഫിലിമില്‍ ഷൂട്ട് ചെയ്ത ഒരു സിനിമ ദേശീയ 
അംഗീകാരങ്ങളിലേ​െക്കത്തി. എനിക്കും സു
രേഷ് ഗോപിക്കുമൊക്കെ അംഗീകാരം കിട്ടു
ന്ന സിനിമയായി അത് മാറി. 

കണ്ണകിയുടെ കഥാപാത്രത്തിനും അന്ത
രീക്ഷത്തിനും ആരോപിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു ദു
രൂഹതയുണ്ട്. ആ ദുരൂഹത കരിമ്പനകളു
ടെകൂടി പശ്ചാത്തലത്തിലുള്ള അന്തരീക്ഷ
മാണ്. ലൈറ്റിങ്ങിലൂടെ വേണം ആ ദുരൂഹ
തയുണ്ടാക്കാന്‍. കഥയുടെ  ആഴങ്ങളിലേ
ക്ക് ഇറങ്ങിപ്പോകുന്ന തരത്തില്‍ ഛായാഗ്രാ
ഹകന്‍കൂടി ചേര്‍ന്ന് അതിന് അര്‍ഥം കൊടു
ത്തു. സിനിമ പൂര്‍ത്തിയാകുമ്പോള്‍ ഇതും 
കഥയുടെ ഭാഗമായി മാറുകയാണ്. ഈ ഒരു 
ആത്മാവ് അദ്ദേഹത്തി​െൻറ എല്ലാ സിനിമക
ളിലും കാണാം. ഇങ്ങനെയാണ് അതിഭാവു
കത്വങ്ങളില്ലാതെ ഒരു സിനിമയോടോ കഥ
യോടോ ചേര്‍ന്ന് ഛായാഗ്രാഹകന്‍ നില്‍ക്കു
ന്നത്. രാധാകൃഷ്ണ​െൻറ സിനിമകളില്‍ 

ഫോട്ടോഗ്രഫി മോശമായി എന്ന് പറയാ
നാവില്ല. ഫോട്ടോഗ്രഫി കൊള്ളാം, സിനിമ 
നന്നായില്ല എന്ന് ചില സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ പറ
യാറുണ്ടല്ലോ. സിനിമയും ഫോട്ടോഗ്രഫി
യും വേര്‍തിരിക്കാന്‍ പറ്റാത്ത പോലെ ഇഴു
കിച്ചേര്‍ത്ത് കാവ്യാത്മകമായാണ് അദ്ദേഹ
ത്തി​െൻറ ചിത്രീകരണം. 

ഒരിക്കലും കഥക്ക് ആവശ്യമുള്ളതില്‍ കൂ
ടുതല്‍ ഒരു ഫ്രെയിമിനെ മഹത്ത്വവത്​കരി
ക്കാൻ ശ്രമിക്കാറില്ല. അതാണ് അദ്ദേഹത്തി​
െൻറ കഴിവ്. പല കാമറാമാന്‍മാരും അത് 
മനസ്സിലാക്കാതെ ചെയ്യുന്നവരുണ്ട്. കഥയു
ടെ, സിനിമയുടെ പൂര്‍ണമായ അര്‍ഥം നോ
ക്കി മാത്രമേ അദ്ദേഹം ലൈറ്റിങ്ങിനെ സമീ
പിക്കൂ. കഥയും ഛായാഗ്രഹണവും വേര്‍തി
രിക്കാനാകാത്ത വിധം സിനിമയോട് ചേ
ര്‍ന്നുനില്‍ക്കും. എ​​െൻറയും അടൂരിെൻറയും 
രാധാകൃഷ്ണ​െൻറ മറ്റു സിനിമകളിലും ഈ 
ആത്മാവ് സിനിമയുടെ കൂടെ ചേര്‍ന്നുനി
ല്‍ക്കുന്നത് കാണാനാകും. 

‘ഒറ്റാല്‍’ സിനിമയുടെ ദൃശ്യഭംഗി ആ കഥ
ക്ക് ആവശ്യമുള്ളതാണ്. ഒരു കുട്ടിക്ക് ജീവി
തത്തില്‍ നഷ്​ടപ്പെടുന്നത് അവ​െൻറ പ്രപ
ഞ്ചമാണ്. ബാലവേല ചെയ്യുന്നവന് നഷ്​
ടമാവുന്നത് ഭൂമിയിലെ എല്ലാ സൗഭാഗ്യങ്ങ
ളുമാണ്. അതി​െൻറ ഭംഗി മുഴുവന്‍ കുട്ടനാടി
െൻറ മനോഹാരിതയില്‍ സുന്ദരമായി അദ്ദേ
ഹം ഒപ്പിയെടുത്തു. കഥാപാത്രത്തില്‍നിന്ന് 
വേര്‍പെട്ടുപോകാതെയാണ് കാമറ ചലിച്ച
ത്. പിന്നീട് അവന്‍ ഒരിക്കലും രക്ഷപ്പെടാന്‍ 
കഴിയാത്ത ഇരുട്ടിലേക്ക് ചെല്ലുമ്പോള്‍ ദുര
ന്തപൂര്‍ണമായ കറുപ്പായി മാറുന്നു. ഇരുട്ടിന് 
ഇത്രയും ഭംഗിയും അര്‍ഥവും നമുക്ക് തോ
ന്നുന്നത് അദ്ദേഹത്തി​െൻറ ഫ്രെയിമിലാണ്. 
‘മകള്‍ക്ക്’, ‘ഗുല്‍മോഹര്‍’ തുടങ്ങി പല സി
നിമകളിലും ഈ ദൃശ്യഭംഗി കാണാം. മക
ള്‍ക്ക് എന്ന സിനിമയില്‍ കൂടുതലും ഇരുണ്ട 
ഇടനാഴികളും മനോനില നഷ്​ടപ്പെട്ടവരുടെ 
വഴികളുമാണ്. എവിടെയോ ഒരു പ്രതീക്ഷ
യുടെ കടലുണ്ട്. ഇരുണ്ട പ്രതീക്ഷകളിലേക്ക് 
അദ്ദേഹം കാമറ ചലിപ്പിച്ചു. മകള്‍ക്ക്, ഒറ്റാ
ല്‍ സിനിമകളില്‍ പൂര്‍ണമായി സമര്‍പ്പിച്ച 

ഛായാഗ്രാഹകനാണ് അദ്ദേഹം. ഗുല്‍മോഹറി
ല്‍ ഒരു വിപ്ലവകാരിയുടെ മനസ്സുണ്ട്. സംഗീതവു
മായി ചേര്‍ന്ന അന്തരീക്ഷത്തില്‍ ജ്വലിക്കുന്ന ഒരു 
ശക്തി എവിടെയോ സിനിമയിലുണ്ട്. ‘താലോലം’ 
എന്ന സിനിമയില്‍ ഒരു വലിയ ദുരന്തസത്യം മന
സ്സിലൊതുക്കുന്ന ഒരച്ഛ​െൻറയും അമ്മയുടെയും 
മനസ്സുണ്ട്. അത് വിങ്ങലാണ്. ഇത് മുഴുവന്‍ സി
നിമയിലൂടെ പറയാന്‍ പറ്റുന്നത് ദൃശ്യങ്ങളിലൂടെ 
മാത്രമാണ്. ഈ ദൃശ്യങ്ങള്‍ക്ക് അര്‍ഥം നല്‍കു
ന്നത് രാധാകൃഷ്ണനാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് 
ഒരംശംപോലും മുകളിലും താഴെയുമല്ലാതെ സി
നിമ നില്‍ക്കുന്നത്. സിനിമയുടെ ശബ്​ദം മുഴുവ
ന്‍ ഓഫ് ചെയ്ത് വിഷ്വല്‍സ് മാത്രം കണ്ടാലും 
ഇതേ അര്‍ഥത്തില്‍ സിനിമ പ്രേക്ഷകരുടെ മന
സ്സിലേക്ക് കയറുന്നു. ഞാന്‍ കണ്ട രാധാകൃഷ്ണ
ന്‍ യഥാര്‍ഥത്തില്‍ സന്യാസതുല്യനായ മനുഷ്യ
നാണ്. അദ്ദേഹത്തി​െൻറ ചിന്തകളിലും പ്രവൃ
ത്തികളിലും സംസാരത്തിലുമൊക്കെ ഒരു ശാന്ത
തയുണ്ടായിരുന്നു. ഒരുപാട് കാലം ജീവിതത്തി​
െൻറ അര്‍ഥമന്വേഷിച്ച് ക​െണ്ടത്തിയ ഒരു സന്യാ
സിയുടെ ശാന്തത ആ കണ്ണുകളിലും അനക്ക
ങ്ങളിലും കാണാം. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അദ്ദേ
ഹം ചെയ്യുന്ന പ്രവൃത്തികളിലും അദ്ദേഹത്തി
െൻറ ലൈറ്റിങ്ങുകളിലും ആ ശാന്തത നിലനിന്നി
രുന്നു. പല സിനിമകളും ഷൂട്ട് ചെയ്യാന്‍ പോകു
മ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിെൻറ കൈയില്‍ എം.ഡി. രാ
മനാഥ​െൻറ കച്ചേരികളുടെ കലക്​ഷന്‍സുണ്ടാ
കും. എം.ഡി. രാമനാഥ​െൻറ ആലാപനശൈലി 
ഞാന്‍ കേള്‍ക്കുന്നത് അദ്ദേഹത്തില്‍നിന്നാണ്. 
രാവിലെ സംഗീതം ആസ്വദിച്ച് മനസ്സിനെ ഒരു
ക്കുന്ന ഒരു ഛായാഗ്രാഹകനെ അപൂര്‍വമായി
ട്ടേ കണ്ടിട്ടുള്ളൂ. നേരം വെളുക്കുമ്പോള്‍ മുറിയി
ല്‍നിന്ന് ഘനഗംഭീരമായ എം.ഡിയുടെ കച്ചേരി 
കേള്‍ക്കാം. ഷൂട്ടിങ്ങിനുള്ള ഒരുക്കമാണ്. അത്ര
മാത്രം കര്‍ണാടക സംഗീതത്തില്‍ ലയിച്ചുപേ
ായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒപ്പിയെടുക്കുന്ന ദൃശ്യങ്ങ
ള്‍ക്ക് സംഗീതത്തി​െൻറ ആത്മാവുണ്ടായിരുന്നു. 
കര്‍ണാടക സംഗീതത്തില്‍ എം.ഡി. രാമനാഥന് 
ഉണ്ടായിരുന്ന വേറിട്ട ശൈലിപോലെ ഛായാഗ്ര
ഹണ പാടവത്തില്‍ എം.ജെ. രാധാകൃഷ്ണനും 
കാലത്തെ അതിജീവിക്കുന്നൊരു ശൈലി ഉണ്ടാ
യിരുന്നു. കഥാപാത്ര ജീവിതങ്ങളും ഭംഗിയുള്ള 
പശ്ചാത്തലങ്ങളുമെല്ലാം തിരശ്ശീലയിലെത്തിച്ച 
എം.ജെയെ പോലൊരു ഛായാഗ്രാഹകന്‍ ഇനി
യി​െല്ലന്നത് ഇന്ത്യന്‍ സിനിമക്ക് നികത്താനാവാ
ത്ത നഷ്​ടംതന്നെയാണ്.

തയാറാക്കിയത്​
l ഉണ്ണി സി. മണ്ണാര്‍മല

സിനിമക്ക് അര്‍ഥമുണ്ടാക്കിയ  
ഛായാഗ്രാഹകൻ
അന്തരിച്ച ചലച്ചിത്ര ഛായാഗ്രാഹകൻ എം.ജെ. രാധാകൃഷ്​ണനെ 
ഒാർക്കുകയാണ്​ സംവിധായകൻ ജയരാജ്​. ജയരാജി​െൻറ 
അന്താരാഷ്​ട്ര ശ്ര​ദ്ധനേടിയ പല ചിത്രങ്ങൾക്കും കാമറ ചലിപ്പിച്ചത്​ 
എം.ജെ. രാധാകൃഷ്​ണൻ ആയിരുന്നു

ജയരാജ്

മരണത്തിൻ മൂകമാം 
താഴ്വരയിൽ

എ.എസ്​. മുഹമ്മദ്കുഞ്ഞി

പൊട്ടിത്തകർന്ന കിനാവുകൊണ്ടൊരു 
പട്ടുനൂലൂഞ്ഞാല കെട്ടീ ഞാൻ. 
കാലക്കടലിെൻറ അക്കരെയക്കരെ 
മരണത്തിൻ മൂകമാം താഴ്വരയിൽ 
കണ്ണുനീർകൊണ്ട് നനച്ചു വളർത്തിയ 
കൽക്കണ്ട മാവിെൻറ കൊമ്പത്ത്
കൽക്കണ്ട മാവിെൻറ കൊമ്പത്ത്.
ആകാശ തീരത്തിൽ നീലവെളിച്ചത്തിൽ...

ഈ വരികൾ ഓർക്കുന്നുണ്ടാവുമ 
ല്ലോ. ഭാർഗവീനിലയത്തിലെ 

എസ്.​ ജാനകി ആലപിച്ച ഒരു ഗാനത്തി 
െൻറ ശകലമാണിത്. കാലക്കടലിെൻറ 

അക്കരെ... മരണത്തിൻ മൂകമാം താഴ്വര... 
കണ്ണുനീർകൊണ്ട് നനച്ചുവളർത്തിയ കൽ
ക്കണ്ട മാവിെൻറ കൊമ്പത്ത്, ആകാശതീര
ത്തിൽ നീലവെളിച്ചത്തിൽ... ആത്മാധിനാ
ഥനെ കാത്തിരുന്നു... തുടങ്ങിയ പ്രയോഗ
ങ്ങൾ, തീർച്ചയായും േശ്രാതാവിനെ ഒരഭൗ
മ ലോകത്തെത്തിക്കാൻ പര്യാപ്തമാണ്. 
ബാബുരാജിെൻറ ചിട്ടപ്പെടുത്തലിൽ എസ്. 
ജാനകിയുടെ ഉയർത്തിയും താഴ്ത്തിയുമു
ള്ള ശബ്​ദവിന്യാസവും മാറ്റൊലിയും അതി
നേറെ ആക്കം കൂട്ടുന്നു. ആ വരികളും ഗാ
നചിത്രീകരണവും പരസ്​പരം വേർപെടു
ത്താനാവാത്തവിധം പിണഞ്ഞുകിടക്കു
ന്നു. നിഴലും വെളിച്ചവുംകൊണ്ടുള്ളൊരു 

മാജിക് അവിടെ ദർശിക്കാവുന്നതാണ്. 
സിനിമയിൽ മധു അവതരിപ്പിച്ച സാ

ഹിത്യകാര​െൻറ മുന്നിൽ അരണ്ട വെളിച്ച
ത്തിൽ നിശ്ചലമായ വസ്​തുക്കൾ പതുക്കെ 
ഇളകുന്നതായി കാണുന്നത്, ഗ്രാമഫോൺ 
തനിയെ പ്രവർത്തിക്കുന്നത്, ചിലപ്പോൾ 
നിതാന്ത നിശ്ചലം, മറ്റിടവേളകളിൽ ചലി
ക്കുന്ന ഉൗഞ്ഞാൽ, ഭാർഗവി ഇരുന്നാടുന്ന
ത്, അവളുടെ ശരീരത്തിൽ നിഴലും വെളി
ച്ചവും മാറിമാറി വീഴുന്നത്​... ഒരു ഹൊറർ 
ഇഫക്ട് സൃഷ്​ടിക്കാൻ ആ ഷോട്ടുകൾക്ക് 
പൂർണമായും സാധിച്ചിട്ടുണ്ട്. നിഴലും വെ
ളിച്ചവും പരമാവധി  ഉപയോഗിച്ച ആ ഷേ
ാട്ടുകൾ. മലയാളത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തേ
ാളം അന്നത്തെ സാങ്കേതിക പരിമിതിയിൽ
നിന്നുകൊണ്ട് വിൻസെൻറ്​ മാസ്​റ്റർ ചെ
യ്തുവെച്ചത് ആശ്ചര്യകരംതന്നെ. മലയാ
ള സിനിമയുടെ ആ കാലത്തെ സംബന്ധി
ച്ചിടത്തോളം വിസ്​മയകരവും. കാലത്തെ 
വെല്ലുന്ന ചിത്രീകരണമെന്നതിനെ വിശേ
ഷിപ്പിക്കാം. 

ഭാർഗവീനിലയം കണ്ട േപ്രക്ഷകരുടെ 
മനസ്സിൽനിന്ന് സിനിമ വിട്ടുപോയാലും 
ഈ കുറിപ്പിെൻറ തുടക്കത്തിൽ ചേർത്ത
തുപോലുള്ള വരികൾ അവരെ പിന്തുടർ
ന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കും. ഹൊറർ സിനിമയു
ടെ സ്വാഭാവികതക്കുവേണ്ടി നിഴലും വെ
ളിച്ചവുംകൊണ്ട് ഗാനവീചികൾക്കിടയിലെ 
മൗനം ജ്വലിപ്പിച്ച് രംഗത്തിന് വല്ലാത്തൊരു 
മാനം സൃഷ്​ടിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിന് ബ്ലാക്ക്​ 
ആൻഡ്​ വൈറ്റ് ഫിലിമുകൾ ഏറെ സഹാ
യകരമായി എന്നുവേണം പറയാൻ. ഭാർഗ
വീനിലയമാണ് മലയാളത്തിലെ ആദ്യ ഹെ
ാറർ പടം. പിൽകാലത്ത് വന്ന ഹൊറർ ചി
ത്രങ്ങൾ​ക്കൊന്നും ഭാർഗവീനിലയത്തി​
െൻറ നിലവാരത്തിലെത്താൻ സാധിക്കാ
തെ പോയി. തിരക്കഥയുടെ ആഴവും പര
പ്പും അതിനു േപ്രരണയായി. വൈക്കം മു
ഹമ്മദ് ബഷീറിെൻറ തൂലികയിൽനിന്നാ
ണ് അത് വാർന്നുവന്നത്. ബഷീറിെൻറ നീ
ലവെളിച്ചം എന്ന കഥയാണല്ലോ ഭാർഗവീ
നിലയമായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടത്. ഒരു ബഷീർ 
സാഹിത്യ സംസ്​കൃതിയും ഭാഷയും സിനി
മയിലേക്കു പകർത്തിയെഴുതാൻ ഛായാ
ഗ്രഹണത്തിൽ ഏറെക്കാലം വിഹരിച്ച് തഴ
ക്കം വന്ന വിൻസെൻറ്​ മാസ്​റ്റർക്ക് സംവി
ധായകനെന്നനിലയിൽ സാധ്യമായി. ബാ
ബുരാജാണ് സംഗീതമൊരുക്കിയത്. സംഗീ
തം സിനിമയുടെ ജീവനാഡിയായി. ഭാസ്​
കരൻ മാഷിെൻറ അന്യാദൃശമെന്ന് വിശേ
ഷിപ്പിക്കാവുന്ന രചനകളെയെല്ലാം ഒരു 
ഹൊറർ മൂവിക്ക് അനുയോജ്യമാംവിധം 
അദ്ദേഹം ചിട്ടപ്പെടുത്തിയെന്നത് എടുത്തു
പറയേണ്ടതുതന്നെ. അതിനു കുറിക്കുകെ
ാള്ളാൻ ഏറെയും ബാബുക്ക ഉപയോഗി
ച്ചത് ഹിന്ദുസ്​ഥാനി രാഗങ്ങളും. ഭാർഗവീ
നിലയം എന്ന ക്ലാസിക്​ ഏറെ ചർച്ചയാവേ
ണ്ട ഒരു സമയമാണിത്. വൈക്കം മുഹമ്മദ് 

ബഷീറിെൻറ 25ാം ചരമ വാർഷികം. തൊ
ട്ടതെല്ലാം പൊന്നാക്കിയ മലയാളത്തിെൻറ 
സുകൃതം വിടപറഞ്ഞിട്ട് കാൽനൂറ്റാണ്ട് തി
കയുന്നു. മ​െറ്റാന്ന്, ‘ഭാർഗവീനിലയ’ത്തിലെ 
കേന്ദ്ര കഥാപാത്രമായ ഭാർഗവിയെ അന
ശ്വരമാക്കിയ നടി വിജയനിർമല ജൂണിൽ 
വിടപറഞ്ഞു. മലയാളത്തിലെ േപ്രക്ഷകർ 
കണ്ടുമടുത്ത മുഖങ്ങളെ ഒഴിവാക്കി തമിഴ്, 
തെലുങ്ക്​ അഭിനേ​ത്രി വിജയനിർമലക്ക് ഭാർ
ഗവിയുടെ വേഷം നൽകിയതും സിനിമയു
ടെ പ്ലസ്​പോയൻറായി. അവരുടെ ആ നിഷ്​
കളങ്ക ഭാവം ഭാർഗവി എന്ന കഥാനായിക
യെ വളരെ തന്മയത്വത്തോടെ ചിത്രത്തിൽ 
കോറിയിടാൻ സഹായിച്ചു. പിൽകാലത്ത്, 
ഇന്ത്യയിൽ ഏറ്റവുമധികം സിനിമകൾ സം
വിധാനം ചെയ്ത വനിത (ഒരുപക്ഷേ, ലോ

കത്തുതന്നെ) എന്ന ഖ്യാതിയും വിജയനിർ
മലയുടെ പേരിലുണ്ട്. ഭാർഗവീനിലയത്തി
ലെ ഏഴുഗാനങ്ങളും മികച്ചവയാണ്. താമ
സമെന്തേ വരുവാൻ... എന്ന ഗാനം യേശു
ദാസ്​ മലയാളത്തിൽ പാടിയ എക്കാലത്തെ
യും മനോഹര ഗാനങ്ങളിൽ ഒന്നായി എണ്ണ
പ്പെടുന്നു. മലയാള ഗാനാസ്വാദകർ നെ
ഞ്ചിലേറ്റിയ ഈ ഗാനം യേശുദാസ്​ സ്വന്തം 
ഇഷ്​ടഗാനങ്ങളിലൊന്നായും ചേർത്തുവെ
ച്ചിട്ടുണ്ട്. വാസന്തപഞ്ചമിനാളിൽ... എന്ന 
എസ്.​ ജാനകി ആലപിച്ച ഗാനവും അവ
രുടെ ഹിറ്റ് ഗാനങ്ങളിലൊന്നാണ്. കമുകറ 
ആലപിച്ച ഏകാന്തതയുടെ അപാരതീരം... 
കഥയിലെ സാഹിത്യകാരന് ഒരു ബഷീർ 
പരിവേഷം നൽകാനുപകരിച്ചു. 

●

1964ൽ എ. വിൻസൻറി​െൻറ സംവിധാനത്തിൽ പിറന്ന 
ഭാർഗവീനിലയം മലയാളത്തിന്​ അതിമനോഹരമായ 
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എ​ഴു​ത്തി​ലെ നി​ത്യ​നൂ​ത​ന​ത്വം
ല​ക്കം 1622ൽ ​വാ​സു​ദേ​വ​ൻ കു​പ്പാ​ട്ട്​ എ​ഴു​

തി​യ ‘ക​ഥ പ​റ​ഞ്ഞ ക​ണ്ണാ​ന്ത​ളി​പ്പൂ​ക്ക​ൾ’  വാ​യി​
ച്ചു. 86ാം  വ​യ​സ്സിലേ​ക്കു  പ്ര​വേ​ശി​ക്കു​ന്ന  പ്ര​
ശ​സ്ത  സാ​ഹി​ത്യ​കാ​ര​ൻ എം.​ടി.  വാ​സു​ദേ​വ​
ൻ  നാ​യ​ർ​ക്ക്  എ​ല്ലാ​വി​ധ  ഭാ​വു​ക​ങ്ങ​ളും  നേ​രു​
ന്നു. മ​ല​യാ​ള സാ​ഹി​ത്യ​ത്തെ  സ​മ്പ​ന്ന​മാ​ക്കി​യ  
അ​ദ്ദേ​ഹ​ത്തെക്കുറി​ച്ച് നി​ര​വ​ധി  പ​ഠ​നഗ്ര​ന്ഥ​ങ്ങ​
ളും മ​റ്റും  ഇ​റ​ങ്ങി​യി​ട്ടു​ണ്ട്. എ​ഴു​ത്തി​ൽ  നി​ത്യ 
നൂ​ത​ന​ത്വം  കാ​ത്തുസൂ​ക്ഷി​ക്കു​ന്ന അ​പൂ​ർ​വം 
എ​ഴു​ത്തു​കാ​രി​ൽ  ഒ​രാ​ളാ​ണ്  എം.​ടി. വി​ദൂ​രസാ​
ഹി​ത്യ  സ്വ​രൂ​പ​ങ്ങ​ളെ  അ​റി​യു​മ്പോ​ഴും ത​െ​ൻ​
റ  ഗ്രാ​മ​മാ​യ  കൂ​ട​ല്ലൂരി​െ​ൻ​റ  സൗ​മ്യ  സം​സ്കാ​
ര​ത്തി​ലും  ഭാ​ര​ത​പ്പു​ഴ​യു​ടെ  ശീ​ത​ളി മ​യി​ലും അ​
ഭി​ര​മി​ക്കു​ന്ന മ​ഹാ സാ​ഹി​ത്യകാ​ര​നാ​ണ് അ​ദ്ദേ​
ഹം. സ്വ​ന്തം  ദേ​ശ​ത്തെ കൃ​തി​ക​ളി​ൽ  അ​ട​യാ​
ള​പ്പെ​ടു​ത്തി​യ വേ​റെ​യും  എ​ഴു​ത്തു​കാ​ർ  മ​ല​
യാ​ള​ത്തി​ലുണ്ട്. കു​ട്ട​നാ​ടി​െ​ൻ​റ ക​ഥാ​കാ​ര​ൻ  ത​
ക​ഴി, ല�ോ​കയാ​ത്ര  ക​ഴി​ഞ്ഞ്  വ​ന്നാ​ലും ക�ോ​ഴി​
ക്കോ​ട​ൻ  ന​ഗ​ര​ത്തെ​യും  തെ​രു​വീ​ഥി​ക​ളെ​യും 
ക​ഥ​യി​ലൂ​ടെ  ആ​ലിം​ഗ​നം ചെ​യ്യു​ന്ന  എ​സ്.കെ  
പ�ൊ​റ്റെ​ക്കാ​ട്ട്​, തൃ​ക്കോ​ട്ടൂ​ർ  പെ​രു​മ​യെ  നി​ത്യ  
സാ​ന്നി​ധ്യ​മാ​ക്കു​ന്ന  യു.​എ.  ഖാ​ദ​ർ തു​ട​ങ്ങി കു​
റെ​പേ​ർ. പു​ഴ​യു​ടെ ഇ​ല്ലാ​യ്മ​യെക്കു​റി​ച്ച്  വി​ല​
പി​ക്കു​ന്ന  എം.ടി​ക്ക്​ പ്ര​കൃ​തി​യെ  കു​റി​ച്ച്  ഇ​നി  
ഒ​ന്നും പ​റ​യാ​ൻ  ഇ​ല്ല.
ര​മേ​ഷ്  ബാ​ബു 
ചെ​റി​യ മ​ങ്ങാ​ട്

അ​ക്ഷ​ര​സ്​​നേ​ഹി​ക​ളു​ടെ  
തീ​ർ​ഥാ​ട​ന കേ​ന്ദ്ര​ങ്ങ​ൾ

‘ക​ഥ പ​റ​ഞ്ഞ ക​ണ്ണാ​ന്ത​ളി​പ്പൂ​ക്ക​ൾ’ വാ​യി​
ച്ചു. ഒ​രു ഗ്രാ​മം ഒ​രു എ​ഴു​ത്തു​കാ​ര​നാ​ൽ അ​ട​
യാ​ള​പ്പെ​ടു​ക​യെ​ന്ന​ത്  എ​ത്ര വ​ലി​യ ഭാ​ഗ്യ​മാ​
ണ്. 86െൻ​റ നി​റ​വി​ലെ​ത്തു​ന്ന എ​ഴു​ത്തു​കാ​ര​െ​
ൻ​റ ജ​ന്മ​നാ​ട്ടി​ലേ​ക്ക് വാ​യ​ന​ക്കാ​രെ കൂ​ട്ടി​ക്കൊ​
ണ്ടു പ�ോ​കു​ന്ന എ​ഴു​ത്ത് അ​വ​സ​ര�ോ​ചി​ത​മാ​യി. 
വൈ​ക്കം മു​ഹ​മ്മ​ദ് ബ​ഷീ​റി​െ​ൻ​റ ബേ​പ്പൂ​രും ത​
ക​ഴി​യു​ടെ കു​ട്ട​നാ​ടും  ഒ.​വി. വി​ജ​യ​െ​ൻ​റ ത​സ്രാ​
ക്കും മ​ല​യാ​ളി അ​ക്ഷ​ര​സ്നേ​ഹി​ക​ൾ​ക്ക്​ ഏ​റെ 
പ്രി​യ​പ്പെ​ട്ട ഇ​ട​ങ്ങ​ളാ​ണ്. അ​തുപോ​ലെത​ന്നെ​
യാ​ണ്​ കൂ​ട​ല്ലൂ​ർ ഗ്രാ​മ​വും. സാ​ഹി​ത്യ​സ്​​നേ​ഹി​
ക​ളു​ടെ  മ​നം കു​ളി​ർ​പ്പി​ക്കു​ന്ന തീ​ർ​ഥാ​ട​ന കേ​
ന്ദ്ര​ങ്ങ​ളാ​ണ്​ അ​വ​െ​യ​ല്ലാം. 
ടി.​പി. ഫൈ​സ​ൽ
അ​ഞ്ച​ച്ച​വി​ടി

എം.​ടി​ക്ക്​ പി​റ​ന്നാ​ൾ ആ​ശം​സ​ക​ൾ
86ാം പി​റ​ന്നാ​ളി​ലെ​ത്തി​യ മ​ല​യാ​ള​ത്തി​െ​ൻ​റ 

വ​ര​ദാ​നം എം.​ടിയെ​ക്കു​റി​ച്ച് വാ​സു​ദേ​വ​ൻ കു​
പ്പാ​ട്ടെ​ഴു​തി​യ ലേ​ഖ​നം ഹൃ​ദ്യ​മാ​യി. 40 വ​ർ​ഷ​

ത്തി​ല​ധി​ക​മാ​യി എം.​ടിയെ വാ​യി​ക്കു​ക​യും 
എം.​ടി​യെ​ക്കു​റി​ച്ചു വാ​യി​ക്കു​ക​യും ചെ​യ്യു​
ന്ന ഒ​രു വ്യ​ക്തിയാ​ണെ​ങ്കി​ലും ഈ ​ലേ​ഖ​നം 
വാ​യി​ക്കു​മ്പോ​ൾ ഒ​രു പു​തു​മ അ​നു​ഭ​വ​പ്പെ​
ട്ടു. മാ​സ​ങ്ങ​ൾ​ക്ക്​ മു​മ്പ്​ കു​ട്ട​ക്ക​ട​വി​ൽ ബ​സി​
റ​ങ്ങാ​നും കൂ​ട​ല്ലൂ​രും പ​രി​സ​ര​ങ്ങളും ​സ​ന്ദ​ർ​
ശി​ക്കാ​നും ഭാ​ഗ്യ​മു​ണ്ടാ​യി. ആ ​യാ​ത്രയു​ടെ 
ഓ​ർ​മക​ളു​ടെ അ​ക​മ്പ​ടി​യി​ൽ ഈ ​ലേ​ഖ​നം 
അ​തി ഹൃ​ദ്യ​മാ​യി അ​നു​ഭ​വ​പ്പെ​ട്ടു.
മാ​യി​ൻ കു​ട്ടി 
അ​ണ്ട​ത്തോ​ട്

അറിയപ്പെടാത്ത കവി
ല​ക്കം 1622 വാ​രാ​ദ്യ​മാ​ധ്യ​മ​ത്തി​ൽ ശ​മീ​

ർ ക​രി​പ്പൂ​ർ  എ​ഴു​തി​യ ‘മു​നീ​റി​െ​ൻ​റ ഖ​ണ്ഡ
കാ​വ്യ​ങ്ങ​ൾ’ വാ​യി​ച്ചു. എ​ന്നെ​പ്പോ​ലെ പ​ല​
രും കേ​ട്ടി​ട്ടി​ല്ലാ​ത്ത മു​നീ​ർ എ​ന്ന തൂ​ലി​ക നാ​
മ​ത്തി​ൽ ക​വി​ത ര​ച​ന ന​ട​ത്തി​യി​രു​ന്ന പൂ​വ​
ത്തി​ങ്ക​ൽ മു​ഹ​മ്മ​ദ് എ​ന്ന വ​ലി​യ ക​വി​യെ പ​
രി​ച​യ​പ്പെ​ടു​ത്തി ത​ന്ന അ​ത്​ ന​ല്ലൊ​രു ലേ​ഖ​
ന​മാ​യി​രു​ന്നു. അ​ദ്ദേ​ഹ​ത്തി​​െൻറ ‘ജ​മീ​ല’യി​
ലെ​യും ‘സ​ബീ​ദ’യി​ലെ​യും ലേ​ഖ​ന​ത്തി​ൽ 
എ​ടു​ത്തു​ദ്ധ​രി​ച്ച വ​രി​ക​ളി​ൽ കാ​ണു​ന്ന ഭാ​
ഷാ​പ്ര​യ�ോ​ഗ​വും താ​ള​വും മ​ഹാ​ക​വി മ�ോ​
യി​ൻ കു​ട്ടി​വൈ​ദ്യ​രു​ടെ ര​ച​ന​ക​ളെ ഓ​ർ​മ​പ്പെ​
ടു​ത്തു​ന്ന​താ​ണ്. 
അ​ശ്‌​റ​ഫ് മാ​റ​ഞ്ചേ​രി

കാ​​സ​​ർ​​ക�ോ​​ട് സാ​​ഹി​​ത്യ അ​​വാ​​ർ​​ഡ്
കാ​​സ​​ർ​​ക�ോ​​ട് പ​​ബ്ലി​​ക് സ​​ർ​​വ​​ൻ​​റ്സ് സാ​​
ഹി​​ത്യ അ​​വാ​​ർ​​ഡി​​ന് കൃ​​തി​​ക​​ൾ ക്ഷ​​ണി​​ക്കു
ന്നു. വൈ​​ജ്ഞാ​​നി​​ക സാ​​ഹി​​ത്യ​​ത്തി​​നാ​​ണ് 
10,010 രൂ​​പ​​യും പ്ര​​ശ​​സ്തിപ​​ത്ര​​വു​ം അ​ട​ങ്ങു​
ന്ന അ​​വാ​​ർ​​ഡ്. 2017, ’18 വ​​ർ​​ഷ​​ങ്ങ​​ളി​​ൽ ആ​​
ദ്യ​​പ​​തി​​പ്പാ​​യി പ്ര​​സി​​ദ്ധീ​​ക​​രി​​ച്ച പു​​സ്ത​​ക​മാ​
യി​രി​ക്ക​ണം. സൃ​​ഷ്​ടിക​​ളു​​ടെ നാ​​ല് ക�ോ​പ്പി 
ആ​​ഗ​​സ്​റ്റ്​ 17ന് ​​മു​​മ്പ് ല​​ഭി​​ക്ക​​ത്ത​​ക്ക​​വി​​ധം രാ​​
ഘ​​വ​​ൻ ബെ​​ള്ളി​​പ്പാ​​ടി, സെ​​ക്ര​​ട്ട​​റി, കാ​​സ​​ർ​​
ക�ോ​​ട് പ​​ബ്ലി​​ക് സ​​ർ​​വൻ​​റ്സ് സ​​ഹ​​ക​​ര​​ണ​​
സം​​ഘം ലി. ​​ന​​മ്പ​​ർ.​​സി. 290, ച​​ന്ദ്ര​​ഗി​​രി റ�ോ​​
ഡ്, കാ​​സ​​ർ​​ക�ോ​​ട്-671121 എ​​ന്ന വി​​ലാ​​സ​​
ത്തി​​ൽ അ​​യ​​ക്ക​​ണം.​ ഫ�ോ​​ൺ: 9446271118.

ഗു​​രു​​ദ​​ർ​​ശ​​ന അ​​വാ​​ർ​​ഡ്​ 
മേ​​ത്ത​​ല ശ്രീ​​നാ​​രാ​​യ​​ണ സ​​മാ​​ജ​​ത്തി​ൻെ​റ​ 
‘ഗു​രു​​ദ​​ർ​​ശ​​ന അ​​വാ​​ർ​​ഡി​​ന്​’ കൃ​​തി​​ക​​ൾ ക്ഷ​​
ണി​​ക്കു​​ന്നു. 2014 ഏ​​പ്രി​​ൽ ഒ​​ന്നു​​മു​​ത​​ൽ 2019 
മാ​​ർ​​ച്ച്​ 31 വ​​രെ​​യു​​ള്ള കാ​​ല​​യ​​ള​​വി​​ൽ ആ​​ദ്യ​​പ​​
തി​​പ്പാ​​യി പ്ര​​സി​​ദ്ധീ​​ക​​രി​​ച്ച ദാ​​ർ​​ശ​​നി​​ക, വൈ​​
ജ്ഞാ​​നി​​ക സാ​​ഹി​​ത്യ കൃ​​തി​​ക​​ളാ​​ണ്​ 20,000 
രൂ​​പ​​യും ശി​ൽ​​പ​​വും പ്ര​​ശം​​സാ​​പ​​ത്ര​​വും അ​​ട​​
ങ്ങു​ന്ന അ​വാ​ർ​ഡി​ന് പ​രി​ഗ​ണി​ക്കു​ന്ന​ത്. ക​​
ഴി​​ഞ്ഞ​​വ​​ർ​​ഷം സ​​മ​​ർ​​പ്പി​​ച്ച കൃ​​തി​​ക​​ൾ വീ​​ണ്ടും 
സ​​മ​​ർ​​പ്പി​​ക്കേ​​ണ്ട​​തി​​ല്ല. കൃ​​തി​​ക​​ളു​​ടെ നാ​​ല്​ 
കോ​​പ്പി​ വീ​​തം ആ​​ഗ​​സ്​​​റ്റ്​ അ​​ഞ്ചി​​നു​​ മു​​മ്പാ​​യി 
സെ​​ക്ര​​ട്ട​​റി, ശ്രീ​​നാ​​രാ​​യ​​ണ​​സ​​മാ​​ജം ര​​ജി. ന​​
മ്പ​​ർ: 37/64, തെ​​ക്കേ​​ന​​ട, പി.​​ഒ. കൊ​​ടു​​ങ്ങ​​ല്ലൂ​​
ർ, പി​​ൻ 680 664 എ​​ന്ന വി​​ലാ​​സ​​ത്തി​​ൽ അ​​യ​​
ക്ക​​ണം. ഫോ​​ൺ: 0480 2805316

എം.ജെ. രാധാകൃഷ്ണന്‍
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സാഡിഗ്​ (നോവൽ)
വോൾട്ടയർ 
വിവ: പി.ആർ. രവി 
പേജ്: 302, വില: 280.00 
സൈകതം ബുക്​സ്​

ലോകപ്രശസ്​ത എഴുത്തുകാ
ര​െൻറ മൂന്ന്​ നോവലുകളു
ടെ മലയാള പരിഭാഷ. സാഗി
ങ്​, മാസ്​റ്റർ സിമ്പ്​ൾ, കാൻ
ഡൈസ്​ എന്നിവയാണ്​ നോ
വലുകൾ.

പോസിറ്റീവ്​ ബിരിയാണി 1 
(സെൽഫ്​ ഹെൽപ്​)   
അജി മാത്യു കോളൂത്ര 
പേജ്: 118, വില: 120.00 
ഡി.സി ​ൈ​ലഫ്​

വായനക്കാരന്​ രുചിയൂറും 
അനുഭവം സമ്മാനിക്കുന്ന 
രചന. ജീവിത വിജയത്തിനു
ള്ള പ്രചോദനവും പ്രേരണ
യും സമ്മാനിക്കുന്നതാണ്​ 
ഇതിലെ ഒാരോ വരിയും.

പ്രൊഫഷണൽ പ�ൊലീസ്
ഇന്നലെ ഇന്ന് നാളെ (ചരിത്രം)  
ജേക്കബ് പുന്നൂസ്  
പേജ്: 160, വില: 190.00 
ചിന്ത പബ്ലിക്കേഷൻസ്  

‘പ്രഫഷനൽ പ�ൊലീസ്’ 
എന്ന ലക്ഷ്യത്തിനുവേണ്ടിയു
ള്ള പ്രവർത്തനങ്ങൾ എന്തെ
ല്ലാമെന്ന് വിശദീകരിക്കുന്നു. 
പൊലീസുമായി ബന്ധപ്പെട്ട 
സങ്കൽപനങ്ങളും സമീപന
ങ്ങളും വിവരിക്കുന്നു.

മദാം മാരി ക്യൂറി (ജീവിതം)
പി.എം. സിദ്ധാർഥൻ 
പേജ്: 176, വില: 200.00 
ചിന്ത പബ്ലിഷേഴ്​സ്​

ശാസ്​ത്രലോകത്തി​െൻറ ഉന്ന
തങ്ങളിലെത്തിച്ചേർന്ന മദാം 
ക്യൂറിയുടെ സംഭവബഹുല
മായ ജീവിതം പരിചയപ്പെടു
ത്തുന്ന പുസ്​തകം. അതിജീ
വനത്തി​െൻറ പാഠങ്ങൾ പക
രുന്നു. 

വി.കെ. കൃഷ്ണമേന�ോൻ 
(ജീവചരിത്രം)
പ്രതാപൻ തായാട്ട്​  
പേജ്: 178, വില: 190.00 
ഹരിതം ബുക്സ്  

ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തി
നുവേണ്ടി നിരവധി ത്യാഗങ്ങൾ 
സഹിച്ച മഹാപുരുഷരിൽ 
ഒരാളായ വി.കെ. കൃഷ്ണമേ
ന�ോൻെറ ജീവചരിത്രം. പട്ടി
ണിയും പരിവട്ടവുമായി കഴിയു
മ്പോഴും വലിയ�ൊരു സ്വപ്നമാ
യിരുന്നു ആ മനസ്സുനിറയെ.  

ബീജബാങ്കിലെ പെൺകുട്ടി 
(നോവ​െലറ്റ്​)
ജി.ആർ. ഇന്ദുഗോപൻ 
പേ​​ജ്​: 200, വി​​ല: 200.00 
സൈകതം ബുക്​സ്​

ജീവിതത്തെ പുതുതലമുറ 
ആസ്വദിക്കുന്ന വിധം പറയു
ന്ന ബീജബാങ്കിലെ പെൺ
കുട്ടി, യൗവനത്തിളപ്പിലെ 
അപകടങ്ങളെക്കുറിച്ച്​ പറയു
ന്ന പാശം എന്നീ നോവലെ
റ്റുകൾ.

വന്യം (കഥ)
വിവേക്​ ചന്ദ്രൻ 
പേജ്: 112, വില: 110.00 
ഡി.സി ബുക്​സ്​

ജീവിക്കുന്ന കാലത്തോടു
ള്ള സത്യപ്രസ്​താവങ്ങളാണ്​ 
ഇതിലെ ഒാരോ കഥകളും. 
മൗലികവും സ്വതന്ത്രവുമായ 
അസ്​തിത്വം ഒാരോ രചനക
ളും പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു. 

രമേശ്​ ചെന്നിത്തലയുടെ  
നിയമസഭാ പ്രസംഗങ്ങൾ 
രമേശ്​ ചെന്നിത്തല 
പേ​​ജ്​: 378, വി​​ല: 300.00​ 
ശ്രേഷ്​ഠ പബ്ലിക്കേഷൻസ്​

​യു.ഡി.എഫ്​ കേരളം ഭരിച്ച 
2011 മുതൽ 2016 വരെയു
ള്ള പതിമൂന്നാം നിയമസഭ
യിൽ രമേശ്​ ചെന്നിത്തല നട
ത്തിയ പ്രസംഗങ്ങളുടെ സമാ
ഹാരം. 

വ
ായ

ന

സുഹ്‌റ പടിപ്പുര

ഒറ്റക്കണ്ണിലൂടെ കാഴ്​ചയുടെ വർണപ്രപഞ്ചം ഒരുക്കു
ന്ന ഉപകരണത്തി​െൻറ പേരില�ൊരു ന�ോവൽ എന്ന 

കൗതുകത്തോടെയാണ് കാലിഡ�ോസ്കോപ്പ് വായിക്കാ
നെടുത്തത്. ഒറ്റയിരുപ്പിൽ വായിച്ചു തീർന്നാലും -ഒരു
കണ്ണല്ല, രണ്ടുകണ്ണും അടച്ചുപിടിച്ചു  വീണ്ടുംവീണ്ടും  
നമ്മൾ വായിച്ചുക�ൊണ്ടേയിരിക്കും ദുർഗയെ. ചേർത്തു 
പിടിക്കേണ്ടവരാൽ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ, ഒറ്റയാക
ലിൽ നിന്ന്​ ശക്തിനേടി ഉയിർത്തെഴുന്നേറ്റ ദുർഗയുടെ 
കഥയാണ് ‘കാലിഡ�ോസ്കോപ്പി’ലൂടെ  ഷഹനാസ് എം. 
എ എന്ന ന�ോവലിസ്​റ്റ്​ വായനക്കാരുടെ മുന്നിൽ അവത
രിപ്പിക്കുന്നത്. സംഭാഷണങ്ങൾക്ക്  പ്രാധാന്യം ക�ൊടു
ക്കാതെ ദുർഗയുടെ തീക്ഷ്ണമായ മന�ോവ്യാപാരങ്ങളി
ലൂടെ കടന്നു പ�ോകുന്നതിലൂടെയാണ് ന�ോവൽ വികസി
ക്കുന്നത്. ദുർഗയുടെ ജീവിതത്തി​െൻറ ഓര�ോ ഘട്ടങ്ങളി
ലും  വായനക്കാരുടെ ഉള്ളിൽ അവള�ൊരു വിങ്ങലായി 
അവശേഷിക്കുന്നുണ്ട്, അതുതന്നെയാകാം ഈ ന�ോവ
ലി​െൻറ വിജയവും.

കു​െറ വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം താൻ ജനിച്ചുവളർ
ന്ന വീട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചെത്തുന്ന ദുർഗ ആ വീട്ടിൽ ഒറ്റ
ക്ക് താമസം ആരംഭിക്കുന്നിടത്താണ് ന�ോവലി​െൻറ തു
ടക്കം. അതുവരെ അവൾ എവിടെയായിരുന്നു എന്ന 
ച�ോദ്യം ച�ോദ്യമായിത്തന്നെ അവശേഷിക്കുന്നുണ്ടെ
ങ്കിലും ആരാണ് ദുർഗ, എന്താണ് ദുർഗ എന്നീ ച�ോദ്യ
ങ്ങൾക്കുള്ള കൃത്യമായ ഉത്തരങ്ങൾ  ഓര�ോ അധ്യായ
ത്തിലൂടെ കടന്നുപ�ോകുമ്പോഴും വായനക്കാർക്ക്  കി
ട്ടുന്നുണ്ട്. സ്വന്തം കുടുംബത്തെ അത്രമേൽ ചേർത്തു
പിടിക്കാൻ ക�ൊതിക്കുന്നൊരു മനസ്സുണ്ടായിട്ടും കു
ഞ്ഞുന്നാളിലേ എല്ലാം നഷ്​ടപ്പെട്ട് ഒറ്റക്കായിപ്പോയ ദുർ
ഗയെന്ന ക�ൊച്ചു കുട്ടിയിൽനിന്ന്, “തനിച്ചെന്നാൽ തളർ
ന്നു എന്നല്ല- ശക്തയെന്നാണ് അർഥമെന്ന്” ഉറക്കെപ്പറ
യാൻ ചങ്കൂറ്റമുള്ള ദുർഗയിലേക്ക് അവൾ വളരുമ്പോൾ 
നമുക്കുമുന്നിൽ മന�ോഹരമായ�ൊരു ന�ോവൽ അനാവൃ
തമാകുന്നു.

ചതിക്കപ്പെട്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കി അമ്മ തള്ളിപ്പറഞ്ഞ
പ്പോൾ നഷ്​ടപ്പെട്ട അച്ഛനും പെങ്ങൾക്ക് മെച്ചപ്പെട്ട ജീവി
തം ഒരുക്കിക്കൊടുക്കാൻ അമ്മാവൻ മുൻകൈയെടുത്ത്  
വീണ്ടും വിവാഹം കഴിപ്പിച്ചയച്ചപ്പോൾ  അമ്മയും നഷ്​
ടപ്പെട്ട്, ജീവിതത്തെന�ോക്കി പകച്ചുനിന്ന മൂന്നു പെൺ
കുട്ടികളിൽ ഇളയവളാണ് ദുർഗ. ‘നീയെങ്കിലും ആണാ
യിരുന്നെങ്കിൽ അമ്മക്കൊരു തുണയായേനെ ‘ എന്ന് 
അമ്മാവൻ മുഖത്തുന�ോക്കിപ്പറയുമ്പോൾ ‘‘പെണ്ണായാൽ 

എന്താ അമ്മേ കുഴപ്പം’’എന്ന് അമ്മയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു 
ച�ോദിക്കുന്ന കുഞ്ഞു ദുർഗ സ്ത്രീപക്ഷത്തി​െൻറ നട്ടെ
ല്ലുള്ള ച�ോദ്യമാകുന്നുണ്ട്. ‘‘ഇനിയെത്ര ജന്മങ്ങൾ എടു
ത്താലും എനിക്ക് പെണ്ണായിത്തന്നെ പിറക്കണം’’ എന്ന 
ദുർഗയുടെ നിശ്ചയദാർഢ്യം തന്നെയാണ് ഈ ന�ോവ
ലിനെ ഒരു സ്ത്രീപക്ഷ വായനയിലേക്ക് ക�ൊണ്ടുപ�ോ
കുന്നത്. 

ജന്മംനൽകി ഉപേക്ഷിച്ച അച്ഛനേയും, ചേർത്തുപിടി
ക്കേണ്ടുന്ന നേരത്ത് തനിച്ചാക്കി മറ്റൊരു ജീവിതം അന്വേ
ഷിച്ചു പ�ോയ അമ്മയെയും ‘‘വെറുപ്പി​െൻറ ഉടയാത്ത ഭര
ണിയിൽ നിക്ഷേപിക്കുന്നു’’ എന്ന് ദുർഗ പറയുന്നുണ്ടെ
ങ്കിലും; ബാങ്കിൽ ത​െൻറ മുന്നിൽ വന്നുപെട്ട് അപരിചി
തനെപ്പോലെ തിരിച്ചിറങ്ങിപ്പോയ അച്ഛനുവേണ്ടി, അദ്ദേ
ഹത്തിന് ഇഷ്​ടപ്പെട്ട കട്ടൻ ചായയുണ്ടാക്കി വരില്ലെന്നുറ
പ്പുണ്ടായിട്ടും ഗ്ലാസിൽ ഒഴിച്ചുവെക്കുന്ന മകൾ ഒരു ന�ൊ
മ്പരമാകുന്നുണ്ട്. ‘അച്ഛാ, നിങ്ങൾ എത്ര ചെറിയ മനുഷ്യ
നായിരുന്നു’ എന്ന് ഫ�ോട്ടോയിൽ ന�ോക്കി ച�ോദിക്കുന്ന 
അതേ മകൾ മറ്റൊരധ്യായത്തിൽ  ‘‘കർമം ചെയ്തില്ലെങ്കി
ലും ജന്മം തന്നതിന് നന്ദി’’ എന്ന്​ പറയുന്നു. 

അമ്മാവ​െൻറ മരണദിവസം ചേച്ചിയുടെ നിർബന്ധ
ത്തിനു വഴങ്ങിയാണെങ്കിലും അവിടെയെത്തുമ്പോൾ 
കൈയിൽ പിടിക്കുന്ന അമ്മയെ, മനസ്സ​ക�ൊണ്ട് കെട്ടിപ്പി
ടിക്കുന്ന  മകളായി ദുർഗ മാറുന്നുണ്ട്. ചേച്ചിയുടെ സാരി 
മുഖത്തോടു ചേർത്തുപിടിച്ച്​ ആ ഗന്ധം ആസ്വദിക്കുന്ന 
അനുജത്തിക്കുട്ടിയായ ദുർഗയെയും ത​െൻറ അതേ ഛാ
യയുള്ള ഒരാളെ കണ്ടുമുട്ടുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ, അവൾ  
അച്ഛ​െൻറ ആദ്യ ബന്ധത്തിലുണ്ടായ സഹ�ോദരിയാണെ
ന്നുറപ്പിച്ചു ‘തന്നെത്തന്നെ’ അവളിൽ കാണുന്ന  ദുർഗ
യേയും ആരുമങ്ങു, സ്നേഹിച്ചുപ�ോകും. ഒരു കൂടപ്പിറ
പ്പായി. 

ചിന്തകൾ കാടുകയറുമ്പോൾ അവൾക്ക്  ആശ്വാസമാ
യെത്തുന്നത് അമ്മമ്മയാണ്. ഓർമയുടെ നാളങ്ങൾ കെ
ട്ടുപ�ോയപ്പോഴും മറവിയിൽ ആണ്ടുപ�ോകാതിരുന്ന ത​
െൻറ ‘രാജകുമാരി’ക്കുവേണ്ടി ഉരുളകൾ തലയണച്ചുവ
ട്ടിൽ എടുത്തു​െവച്ചു കാത്തിരുന്ന ആ സ്നേഹം തന്നെ
യായിരിക്കാം, പ്രതിസന്ധികളിൽ ദുർഗയെ അതിജീവി
പ്പിച്ചത്.. 

ബൃഹത്തായ ഒരു ന�ോവലല്ലെങ്കിലും കാലിഡ�ോ
സ്കോപ്പിൽ വിരിയുന്ന വർണപ്രപഞ്ചത്തിൽ വായന
ക്കാരെ അലിയിച്ചു ചേർക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നത്  ഷഹ
നാസ് എന്ന യുവ ന�ോവലിസ്​റ്റി​െൻറ വിജയമാണ്.  പതി
നാറ് അധ്യായങ്ങളുള്ള  ഈ ന�ോവൽ ഒരു പെൺപക്ഷ 
വായന തരുന്നതിന�ൊപ്പം  കണ്മുന്നിലെ  അനീതികൾ
ക്കെതിരെ ചുരുങ്ങിയ വാക്കുകളിലൂടെ ശക്തമായി  ശബ്​

ദമുയർത്തുന്നുമുണ്ട്​. 
നിയമത്തി​െൻറ ചുവപ്പുനാടയിൽ കുരുങ്ങിപ്പോകുന്ന 

ജീവിതങ്ങൾ, ട്രാൻസ്ജെൻഡേഴ്‌സ് അനുഭവിക്കുന്ന ദുരി
തങ്ങൾ, ബുദ്ധിമാന്ദ്യമുള്ള പെൺകുഞ്ഞുങ്ങള�ോടുപ�ോ
ലും ക്രൂരത കാണിക്കുന്ന സമൂഹം,  മനുഷ്യത്വമില്ലാതാ
കുന്ന മതങ്ങൾ എന്നിവയെക്കുറിച്ചെല്ലാം  നിലപാടുകൾ  
ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറയുന്നു എഴുത്തുകാരി. 

‘‘പ്രകൃതിയും സ്ത്രീയും ഒരുപ�ോലെ വേട്ടയാടപ്പെടുന്ന 
കാലത്ത്’’ അക്ഷരങ്ങൾക�ൊണ്ടാണ് എനിക്ക് സമരം ചെ
യ്യാനുള്ളത്’’ എന്ന ദുർഗയുടെ വാക്കുകൾ കാലത്തിനു 
നേരെ പിടിച്ച കണ്ണാടിയാകുന്നു. 

പാർശ്വവത്​കരിക്കപ്പെട്ടവര�ോട�ൊപ്പം ചേർന്ന് നിൽക്കു
ന്ന എഴുത്തുകാരിയായ ബാങ്ക് ഉദ്യോഗസ്ഥയിലൂടെ (ദുർ
ഗ) ന�ോവലിസ്​റ്റ്​ സ്വയം അനാവരണം ചെയ്യുമ്പോൾ,  
തീക്ഷ്ണമായ അനുഭവങ്ങളിൽനിന്ന് ഉരുകിയ�ൊലിച്ച 
വാക്കുകൾ അനുവാചകരിലേക്ക് അതേ തീക്ഷ്ണതയ�ോ
ടെ എത്തുന്നു. 

പുറത്തിറങ്ങി ആറുമാസത്തിനുള്ളിൽ മൂന്നാം പതി
പ്പിൽ എത്തുകയും തമിഴ്, അറബിക്​, ഇംഗ്ലീഷ് എന്നീ മൂ
ന്ന് ഭാഷകളിലേക്ക് മ�ൊഴിമാറ്റം ചെയ്യപ്പെടുകയും ചെ
യ്ത ന�ോവൽ എന്ന നിലയിലും, ‘വായിക്കപ്പെട്ട  ന�ോ
വൽ’ എന്ന വിഭാഗത്തിലേക്ക് കാലിഡ�ോസ്കോപ്പിനെ 
ചേർത്തെഴുതാം. 

●

കലിഡ�ോസ�്കോപ്പ് (ന�ോവൽ)
ഷഹനാസ് എം. എ. 
പേജ് :106, വില :140 രൂപ
ഒലിവ് പബ്ലിക്കേഷൻസ്
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സുബു അക്കയ്യന്‍

വളരെ വലുപ്പമുള്ള സിമൻറ്​ പൈപ്പു
കള്‍ ഭൂമിയിലേക്ക് താഴ്ത്തുന്നതിനാ

യി റ�ോഡി​െൻറ നെഞ്ച് പിളര്‍ത്തി വെച്ചിരി
ക്കുന്നു. ആ നീളന്‍ പൈപ്പുകളെ ആവാഹി
ച്ച് റ�ോഡി​െൻറ നെഞ്ചിന്‍കൂട് തുന്നിക്കൂട്ടാന്‍ 
ഇനിയും സമയമെടുക്കുമെന്നാണ് പാന്‍പരാ
ഗ് വില്‍ക്കുന്ന നിരന്‍ഷാ പറഞ്ഞത്. അയാ
ള്‍ക്കിപ്പോള്‍ കച്ചവടം നന്നേ കുറഞ്ഞിരിക്കു
ന്നു. പ്രത്യേകിച്ച് കാശുകാരുടെ. അവരുടെ 
വലിയ കാറുകള്‍ നിര്‍ത്താന്‍ നെഞ്ചുപിളര്‍ന്നു 
കിടക്കുന്ന റ�ോഡില്‍ പറ്റാറില്ലത്രെ. ഷായുടെ 
പാന്‍കടയില്‍നിന്ന് അണ്ണാക്കിലേക്ക് തള്ളി
യ ചാര്‍സോബീസ് ഈയ�ൊരു സന്ധ്യക്ക്​ കൂ
ടുതല്‍ നിറം നല്‍കുന്നുണ്ട്. മാനത്തും പിന്നെ 
ത​െൻറ വായ്ക്കകത്തും ബിമല്‍ റാം സ്വയം 
താന�ൊരു കവിയായതില്‍ അഹങ്കരിച്ചുക�ൊ
ണ്ട് കരിങ്കല്‍ പാകിയ പാതയിലേക്ക് പാന്‍പ
രാഗ് നീട്ടിത്തുപ്പി. ഭൂപടം പ�ോലെ അതിര്‍ത്തി
കള്‍ നിര്‍വചിക്കാനാവാതെ അതങ്ങനെ പര
ന്നുകിടക്കുന്നു. ഇന്ന് അവ​െൻറ കുരവള്ളി
ക്കു ഞാന്‍ പിടിക്കും. ബിമല്‍ മനസ്സിലുറപ്പി
ച്ചു. അവന്‍ അത്രക്ക്​ വല്യ ആള�ോ... അതും 
എന്നോട്. ബിമല്‍ റാം ആവുന്നത്ര ശക്തിയി
ല്‍ കൈകള്‍ വീശി നടന്നു.

പ്രകൃതിയില്‍ ഋതുക്കള്‍ മാറിവരുന്നതു
പ�ോലെത്തന്നെയാണ് മംഗലാപുരംകാരിയു
ടെ ആയ�ൊരു ഇടം. മാറിമാറി വരുന്നവര്‍. മാറി
മാറി വരുന്ന നിശ്വാസങ്ങള്‍, മാറിമാറി വരുന്ന 
വാട നിറഞ്ഞ മുറികള്‍. ഇവിടെയ​േല്ല എല്ലാ 
സമത്വവുമുള്ളത്. നാനാത്വത്തില്‍ ഏകത്വം 
ഉദ്‌ഘ�ോഷിക്കുന്ന ഇടം ഇതുതന്നെ. രാഷ്​ട്രീ
യമില്ല. മതമില്ല. ഒന്നുമില്ല. എല്ലാവര്‍ക്കും മാറി
മാറി വരുന്ന ഋതുക്കളുടെ സൗന്ദര്യവും സൗര
ഭ്യവും മാത്രം നുകര്‍ന്നാല്‍ മതി.

പെരുന്നാള്‍ സമയത്ത് ഒട്ടേറെ ബഹള
ത്തോടെ ന�ോമ്പുതുറക്കു വേണ്ടിയുള്ള കാ
രക്കകള്‍ വില്‍ക്കുന്ന ട്രോളികളില്‍നിന്നുള്ള 
കച്ചവടക്കാരുടെ ആര്‍പ്പുകളും അതിനു മുക
ളില്‍ അവര്‍ കത്തിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്ന സാമ്പ്രാ
ണിപ്പുകയും ആസ്വദിച്ച്​ ബിമല്‍ റാം നേരെ 
നടന്നു. കണ്ണടച്ചാലും ബിമല്‍ അവിടെത്ത
ന്നെ എത്തും. അത്രക്ക്​ പരിചിതമാണ് ബിമലി​

െൻറ കാലുകള്‍ക്ക് ആ വഴികള്‍.
കരകര ശബ്​ദമുള്ള ക�ോണിപ്പടികള്‍ പതി

യെ കയറിച്ചെല്ലുമ്പോള്‍ നനഞ്ഞ തുണികളു
ടെ വാട നിറഞ്ഞൊരിടം. ബിമലിനെ പ്രത്യേക 
ലഹരി പിടിപ്പിച്ചു. ആ പന്നി അവിടെത്തന്നെ 
ഉണ്ടല്ലോ. മംഗലാപുരംകാരിയുടെ കാര്യസ്ഥ
നാണെന്നാണ് വെപ്പ്​. അവ​െൻറ വീര്‍ത്ത വയ
ര്‍ നിറയെ മാറി മാറി വന്ന ഋതുക്കളുടെ സൗര
ഭ്യവും സൗന്ദര്യവും ഊറ്റിയെടുത്ത് വളര്‍ത്തി
യതാണ്. എന്നിട്ടാണ് അവനെ​െൻറ... ബിമ
ല്‍ മുഖം വെട്ടിച്ചുകളഞ്ഞു. മംഗലാപുരംകാ
രി ഏത�ോ രാജ്യം ഭരിക്കുന്ന ചക്രവര്‍ത്തിനി
യെപ്പോലെ ഇടുങ്ങിയ നിറം മങ്ങിയ വെളിച്ച
മുള്ള ഇടനാഴിയിലൂടെ ബിമലിനെ ക�ൊണ്ടു
പ�ോയി. ക�ൊടുത്ത ന�ോട്ടുകള്‍ കൃത്യമായി 
ഉണ്ടോ എന്ന് രണ്ടു വട്ടം എണ്ണി ന�ോക്കിയശേ
ഷം മംഗലാപുരംകാരി അവരുടെ സ്വതഃസിദ്ധ
മായ ശൈലിയില്‍ ‘‘ബേട്ടീ... ക്ലൈൻറ്​ ആയ...’’ 
എന്നു പറഞ്ഞ്​ ഇടുങ്ങിയ വാതില്‍ തുറന്ന് 
ബിമലിനെ അതിനകത്തേക്ക് തള്ളി. ‘‘ഏക് 
ഗണ്ഡാ’’... ആജ്ഞപ�ോലെ മംഗലാപുരംകാ
രി അത് ഉറക്കെ പറഞ്ഞുക�ൊണ്ട് ചവിട്ടിമെ
തിച്ചു നടന്നുപ�ോയി. മുറിക്കകത്ത് ഏത് ഋതു
ഭേദങ്ങളില്‍നിന്നൊഴുകിവന്നതാണെന്ന് സ്വ
യമറിയാതെ നില്‍ക്കുന്നവള്‍. പച്ചനിറത്തിലു
ള്ള വസ്ത്രങ്ങളായതുക�ൊണ്ട് ബിമല്‍ അവള്‍ 
വസന്തമാണെന്നുതന്നെ മനസ്സില്‍ ഉറപ്പിച്ചു. 
അടുത്തിരുന്ന അവളുടെ കണ്ണുകളില്‍ അയാ
ള്‍ ഇമവെട്ടാതെ ന�ോക്കി. കണ്‍മഷിയിട്ട്​ ഉറപ്പി
ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടും ജീവന്‍ തീരെ ഇല്ലാതായിരി
ക്കുന്നു. ബിമല്‍ പതിയെ മുടിയിഴകളെ മാറ്റി 
വസന്തത്തി​െൻറ മുഖത്തേക്കുതന്നെ ന�ോക്കി. 
ബിമല്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു, ഒപ്പം സങ്കോചവും. 
വസന്തം കരയുകയാണ്. ചെറിയ മഴപ�ോലെ 
അധികം ശബ്​ദമില്ലാതെ നിര്‍ത്താതെ കണ്ണീ
രു വന്നുക�ൊണ്ടിരുന്നു. ബിമലിന് ആ മഴയില്‍ 
നനഞ്ഞു കുതിര്‍ന്ന് മരവിച്ചപ�ോലെ ന�ോക്കി
നില്‍ക്കാനേ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. അൽപനിമിഷങ്ങ
ള്‍ക്കുശേഷം അയാള്‍ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി ച�ോ
ദിച്ചു. ‘‘ക്യാ ഹുവാ?’’ 

വിതുമ്പലുകളെ അമര്‍ത്തിപ്പിടിക്കാന്‍ അവ
ള്‍ വെറുമ�ൊരു പെണ്ണാണെന്നും വസന്തമല്ലെ
ന്നും ഋതുക്കളല്ലെന്നും കവികള്‍ക്ക് അവരു
ടെ മഷിക്കുപ്പികള്‍ തീരുന്നതുവരെ എഴുതി
ത്തീര്‍ക്കാന്‍ പറ്റുന്ന കളിപ്പാട്ടങ്ങളല്ലെന്നും 

ബിമലിന് മനസ്സിലായി. പതിയെ വിങ്ങിക്കൊ
ണ്ട് അവ്യക്തമായിട്ടാണെങ്കിലും അവളത് പറ
ഞ്ഞു. ‘’മേ ക�ോ ബൂക്ക് ലഗി ഹെ, പേട് മേം 
ദര്‍ദ് ഹെ...’’ ഹൃദയത്തിനെന്തൊരു ഭാരം... നി
റഞ്ഞൊഴുകാന്‍ തുടങ്ങിയ കണ്ണുകളെ അയാ
ള്‍ തടുത്തില്ല. അവളുടെ കൈ പിടിച്ച് അയാള്‍  
ഓടുകയായിരുന്നു. ആ സമയത്ത് ന�ോമ്പുതു
റക്കാനുള്ള ബാങ്ക് വിളി കേള്‍ക്കാമായിരുന്നു. 
പള്ളിക്കു മുന്നില്‍ ന�ോമ്പു തുറക്കാനായി നിര
ത്തിവെച്ച പഴങ്ങളുടെ രുചികളില്‍ അവളുടെ 
വിശപ്പും വേദനയും അലിഞ്ഞില്ലാതാവുന്നത് 
ബിമല്‍ നിര്‍ന്നിമേഷനായി ന�ോക്കിനിന്നു. 

ത�ൊട്ടുമുമ്പുള്ള നിമിഷങ്ങളെ അയാള്‍ 
ഓര്‍ത്തു. അവളുടെ വലതുകൈ പിടിച്ചുക�ൊ
ണ്ട് ഓടുമ്പോള്‍ ഇടുങ്ങിയ നരച്ച ചുമരുക
ളുള്ള വരാന്തയില്‍നിന്നു ഞ�ൊറികള്‍ വീണ 
ഒരു കൈകൂടി ബിമലിനുനേരെ നീണ്ടു വന്നി
രുന്നു. നാഗങ്ങളുടെ ശീല്‍ക്കാരവും പിണയ
ലും നിറഞ്ഞ ഋതുഭേദങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ പല
വട്ടം പടം പ�ൊഴിഞ്ഞൊഴുകുന്ന ഉരഗങ്ങള്‍ 
വസിക്കുന്ന വാട നിറഞ്ഞ അവിടെനിന്നും 
അയാളുടെ നേരെ ഒരു പാട് കൈകള്‍. ത​െൻറ 
നേരെ നീണ്ടുവന്ന ശ�ോഷിച്ച കൈകള്‍ അയാ
ളില്‍ അനുകമ്പയും അതേസമയം അറപ്പുമു
ണ്ടാക്കി.

അവരില്‍ പടം പ�ൊഴിച്ചിലി​െൻറ ജൈവിക
ത അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇനിയ�ൊരു പടം
പ�ൊഴിക്കലിന്​ ഊർജമില്ലാതെ, ച�ോര വറ്റി ഉമി
നീരു വറ്റി കിടക്കുന്ന ഉരഗങ്ങള്‍. വെറും ഇഴച്ചി
ലുകള്‍ മാത്രം. 

തലപ�ോലും ഒന്നുയര്‍ത്തിവെക്കാനാവാ
തെ മാറി മാറി വന്ന കാലങ്ങളില്‍ പേറിയ വി
യര്‍പ്പി​െൻറയും വാടയുടെയും അസ്‌ക്യതകള്‍ 
നിറഞ്ഞവ. അവര്‍ ബിമലി​െൻറ വലതുകൈ
യില്‍ ചേര്‍ത്തുപിടിച്ച വളകളണിഞ്ഞ അവരു
ടെ വര്‍ഗത്തിലെ ഉരഗത്തിനെ ഒരുവേള കനി
വ�ോടും പിന്നീട് അസൂയയ�ോടും കൂടി അവി
ടത്തെ പ�ൊത്തുകളില്‍നിന്നും തലനീട്ടി ന�ോ
ക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചിലരുടെയ�ൊക്കെ കണ്ണു
കളില്‍ അപ്പോഴേക്കും നനവ് പടര്‍ന്നിരുന്നു... 
ഇനിയ�ൊരിക്കലും പടം പ�ൊഴിക്കാനാകാതെ, 
വളകളണിയാന്‍ പറ്റാത്ത വിലാപകാലങ്ങളെ
യ�ോര്‍ത്ത്...

l

ക
വ

ിതആനപ്പുഴക്കൽ അനിൽ
ഉച്ചമയക്കത്തിന്
പ�ോകുന്നതിനുമുമ്പ്​
അയാൾ, അടഞ്ഞുകിടന്ന
ജനൽപാളികളില�ൊന്ന്
തുറന്നിട്ടു
കു​െറനാളായി വരാത്ത
പ�ോസ്​റ്റ്​മാനെ
ജനൽപാളികൾ
കാത്തിരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു
മന്ദാരത്താൽ
ചാരനിറമാർന്ന 
പകലിലേക്ക്
ചെടികൾ തലനീട്ടി
എന്തോ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു
കിടക്കയിലേക്കു പ�ോകവേ,
തിരിഞ്ഞുന�ോക്കിപ്പോയി
മയക്കം കഴിഞ്ഞു 
തിരിച്ചുവന്നു ന�ോക്കുമ്പോൾ
പിണങ്ങിപ്പോയ
കാമുകിയുടെ
കല്യാണക്കുറിയും
പ്രസിദ്ധീകരിക്കാതെ
തിരസ്​കരിച്ച
പ്രണയകവിതയും
മുറിക്കുള്ളിൽ
രണ്ടുമെടുക്കുമ്പോൾ
ഉള്ളു പറഞ്ഞു
പ്രണയിക്കാൻ അറിയാത്തവൻ
എങ്ങനെ കവിതകളെഴുതും

ക
ഥ

പ്രണയിക്കാൻ 
അറിയാത്തവൻ
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Ruby Mehar Apparel. Palakkad

Opp. Intl. Stadium, COCHIN-0484 2533555, 8642999955

Clt. Road, PERINTHALMANNA-0493 3223377, 8646999955

SHOP NOW www.meharhijab.com

hnhml]qÀ®Xbv¡ v
sshhn²yamÀ¶
shÍn§ v If£ ³

hyXykvXX B{Kln¡ p¶hÀ¡ mbn

salÀ lnPm_v Hcp¡ p¶p Hcp kvs]jyÂ

hkv{Xhnkvabw. hntijZn\§ Ä,

sUbnen shbÀ F¶nhbpsS

tamUÌv hkv{XtiJcw.

H¸w salÀ lnPm_v

\ÂIp¶ hnizmkXbpw

THE MOST TRUSTED ABAYA  BRAND 

TIME TO
SHOP FOR

WHOLE FAMILY

C¶p Xs¶ kµÀin¡ pC¶p Xs¶ kµÀin¡ psalÀsalÀ
F¶pw \n§ tfmsSm¸wF¶pw \n§ tfmsSm¸w

സുനിൽകുമാർ 

കേരളത്തിൽനിന്ന്​ കശ്മീരിലേക്കുള്ള ബൈ
ക്ക് യാത്രയിലാണ് കാർഗിൽ സന്ദർശി

ക്കാൻ അവസരം ലഭിച്ചത്. ലേയിൽനിന്നാണ് കാർ
ഗിലേക്ക് യാത്ര തിരിച്ചത്‌. ലേ- ശ്രീനഗർ ദേശീയപാ
തയിലാണ് കാർഗിൽ. അവിടേക്ക് പ�ോകണം എന്ന് 
സുഹൃത്തുക്കള�ോട് നിർബന്ധം പിടിക്കാൻ ഒരു കാ
രണംകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ യുദ്ധത്തിനിടയിലാ
ണ് സുഹൃത്ത് സുബേദാർ നളിനാക്ഷൻ നായർ മര
ണപ്പെട്ടത്.

ഇരുട്ടുന്നതിനു മുമ്പ് കാർഗിൽ സിറ്റിയിൽ എത്ത
ണമെന്ന ലക്ഷ്യത്തോടെ, ദേശീയപാതയിലൂടെ സാ
മാന്യം വേഗത്തിലാണ് ബൈക്കോടിച്ചത്. രാത്രിയാ
ത്ര അനുവദനീയമല്ല എന്ന് പട്ടാള അധികൃതർ നേ
രത്തേ അറിയിച്ചിരുന്നു. എന്നിട്ടും രാത്രി പത്തുമ
ണിയായി കാർഗിലിലെത്താൻ. വിജനമായ റ�ോഡ്, 
അങ്ങ് താഴെ കാർഗിൽ സിറ്റി വൈദ്യുതി വിളക്കു
കളുടെ വെളിച്ചത്തിൽ കാണാം. ഹൈവേയിൽനി
ന്ന്​ നഗരത്തിലേക്ക്​ റ�ോഡ് രണ്ടായി തിരിയുന്നുണ്ട്. 
ഞങ്ങളുടെ മുമ്പേ പ�ോയ സഹയാത്രികരെ കാണു
ന്നില്ല, അവർ ഏതു വഴിക്കാണ് തിരിഞ്ഞതെന്നറി
യില്ല. നേരത്തേ ബുക്ക് ചെയ്ത ദസപ്പ ​െഗസ്​റ്റ്​ഹൗ
സിലാണ് രാത്രി ഞങ്ങൾക്ക് തങ്ങേണ്ടത്. അവരേ
യും ഫ�ോണിൽ ബന്ധപ്പെടാൻ കഴിയുന്നില്ല. പാത 
പിരിയുന്നിടത്തുനിന്ന് ഒരു റ�ോഡിലൂടെ മുന്നോട്ടു 
പ�ോയി. സഹയാത്രികരെ ഫ�ോണിൽ ബന്ധപ്പെടാ
നും കഴിയുന്നില്ല. കുറച്ചുദൂരം പിന്നിട്ടപ്പോൾ ബൈ
ക്ക് നിർത്തി. ആ ഇരുട്ടിലേക്ക് അൽപസമയം കഴി
ഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു വാഹനത്തി​െൻറ വെളിച്ചം തുളച്ചു
കയറാൻ തുടങ്ങി. അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അത�ൊ
രു കാറാണെന്ന് മനസ്സിലായി. കൈ കാണിച്ചപ്പോൾ 
കാർ നിർത്തി. ഞങ്ങൾ കേരളത്തിൽ നിന്നുള്ള യാ
ത്രക്കാരാണെന്നും ഞങ്ങൾക്ക് പ�ോകേണ്ടതായ ​
െഗസ്​റ്റ്​ ഹൗസിലേക്കുള്ള വഴി പറഞ്ഞു തരണമെ
ന്നും പറഞ്ഞു. മുൻ സീറ്റിൽ ഡ്രൈവറെ കൂടാതെയി
രിക്കുന്ന ആൾ, ഞങ്ങൾ പ�ോകേണ്ടിയിരുന്നത് മറ്റൊ
രു വഴിക്കാണെന്നും ഇനി ഈ വഴിക്കു തന്നെ അവ

രെ പിന്തുടരാനും പറഞ്ഞു. ആ സമയത്ത് അവി
ടെ എത്തപ്പെട്ട ഞങ്ങൾക്ക് രണ്ടു പേർക്കും ഭയമ�ോ 
ആശങ്കയ�ോ ത�ോന്നിയില്ല. ഒന്നുരണ്ടു കില�ോമീറ്ററു
കൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കാർ ഒരു വീടിനു മുന്നിൽ നിർ
ത്തി. കാറിലുള്ളവർ പുറത്തിറങ്ങി. അപ്പോഴാണ്‌ 
അവരെ ഞങ്ങൾ ശരിക്കും കാണുന്നത്. രണ്ടു​ സ്ത്രീ
കളടക്കമുള്ള ഒരു കശ്മീരി ഫാമിലി. അവർ ഞങ്ങ
ളെ ഭക്ഷണത്തിനായി വീട്ടിലേക്ക് ക്ഷണിച്ചു. സ്നേ
ഹപൂർവം ഞങ്ങൾ ക്ഷണം നിരസിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ 
സഹയാത്രികരായ സുഹൃത്തുക്കൾ ഞങ്ങളെ കാ
ണാതെ വിഷമിക്കുന്നുണ്ടാകുമെന്നും പെട്ടെന്നുത
ന്നെ അവരുടെ അടുത്തെത്തണമെന്നും പറഞ്ഞ് 
ഞങ്ങൾ പ�ോകാൻ തിടുക്കം കൂട്ടി. മുതിർന്ന ആൾ 
ഞങ്ങളെ പരിചയപ്പെട്ടതിൽ ദൈവത്തോട് നന്ദി പറ
ഞ്ഞ് അവരുടെ കാർ ഡ്രൈവറെ കാറുമായി ഞങ്ങൾ

ക്ക് വഴി കാണിക്കാൻ വിട്ടു. കശ്മീർ 
ജനതയുടെ സ്നേഹവായ്പ് പിന്നീ
ട് യാത്രയിൽ പലയിടത്തും അനുഭവി
ക്കാൻ ഞങ്ങൾക്ക് ഭാഗ്യമുണ്ടായി. 

കാർ ഡ്രൈവർ എത്തിച്ച സ്ഥല
ത്ത് ഞങ്ങളെ കാത്ത് സഹയാത്രിക
രും ദസപ്പ ​െഗസ്​റ്റ്​ ഹൗസി​െൻറ ഉട
മ അഷൻ അലിയും നിൽപുണ്ടായിരു
ന്നു. വാഹനങ്ങൾ താഴെ പാർക്ക് ചെ
യ്ത് ഒരു ബിൽഡിങ്ങി​െൻറ പിന്നിലൂ
ടെയുള്ള ഇടുങ്ങിയ വഴിയിലൂടെ മു
കളിലേക്ക് കയറിയാലാണ് ദസപ്പ ​
െഗസ്​റ്റ്​ ഹൗസിലെത്തുക. ഞങ്ങളു
ടെ ഭാരം കൂടിയ ബാഗുകളും മറ്റും റൂ
മിലെത്തിക്കാൻ ഇഹ്സാൻ എന്ന പയ്യ
നും സഹായിച്ചു. രാത്രിയായതുക�ൊ
ണ്ട് പുറംകാഴ്ചകള�ൊന്നും കാണാൻ 
പറ്റിയില്ല. എങ്ങും നിയ�ോൺ ബൾബി​
െൻറ മഞ്ഞ വെളിച്ചം മാത്രം. 

രണ്ടു നിലകളുള്ള ഒരു വീടാണ് 
ദസപ്പ ​െഗസ്​റ്റ്​ ഹൗസ്. താഴെയുള്ള 
വിസിറ്റിങ്​ റൂം കഴിഞ്ഞാൽ വിശാ
ലമായ രണ്ടു മുറികൾ ഞങ്ങൾക്കാ
യി ഒരുക്കിയിട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. മുക
ളത്തെ നിലയിൽ ഉടമയും കുടുംബ
വും താമസിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്‌ മനസ്സിലാ
യി. റൂം വാടക ഒരാൾക്ക് 200 രൂപയാ
ണ് അവർ ഈടാക്കുന്നത്. മരംക�ൊ
ണ്ട് ചുമരും മച്ചുമെല്ലാം സീലിങ്​ ചെ
യ്ത് നിലത്ത് വർണമ​േനാഹരമായ 
കശ്മീരി പരവതാനി വിരിച്ച മുറികൾ. 
ഫർണിച്ചറുകൾ ഇല്ലെന്നുതന്നെ പറ
യാം. നിലത്തോട് ചേർന്ന കട്ടിലിലാ
ണ് കിടക്കകൾ വിരിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഒരു 
മണിക്കൂറിനകം തന്നെ ഞങ്ങൾ ഓർ
ഡർ ചെയ്ത ഭക്ഷണം അവർ തയാറാ
ക്കി തന്നു.

​െഗസ്​റ്റ്​ ഹൗസ് ഉടമ അഷാൻ 
അലിയും സഹായിയായ പയ്യൻ 
ഇഹ്സാനും കേരളത്തിലെ വിശേഷ
ങ്ങൾ അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞു. കേരളത്തി
ലെ മതസൗഹാർദത്തെ കുറിച്ച് സു
ഹൃത്ത് കുറച്ച് പ�ൊടിപ്പും ത�ൊങ്ങ
ലും ചേർത്ത് വിവരിക്കുന്നുണ്ടായിരു
ന്നു. അത�ൊക്കെ ശരിയാണ�ോ എന്ന് 
ഇഹ്‌സാന് സംശയം. പിറ്റേ ദിവസം 
രാവിലെ പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോഴാണ് ​

െഗസ്​റ്റ്​ ഹൗസി​െൻറ ചുറ്റുപാടുമുള്ള കാഴ്ചകൾ കാ
ണുന്നത്. കുറച്ചു ആപ്പിൾ മരങ്ങൾ അവിടേയും കാ
ണുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഇടതൂർന്നു കിടക്കുന്ന മരങ്ങൾ. 
അപ്പുറത്ത് മഞ്ഞുരുകിയ�ൊലിച്ചുണങ്ങിയ ഒരു മല. 
പ്രഭാതഭക്ഷണം കഴിച്ച് ഞങ്ങൾ ദസപ്പ ​െഗസ്​റ്റ്​ ഹൗ
സിൽനിന്ന്​ യാത്ര പറഞ്ഞിറങ്ങി. ബാഗുകൾ ബൈ
ക്കിൽ കെട്ടിവെക്കാൻ ഇഹ്സാനും സഹായിച്ചു. റ�ോ
ഡിൽ ഞങ്ങളെത്തന്നെ ന�ോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു നിൽക്കു
ന്ന ഒരു കശ്മീർ പൊലീസുകാരനെ കണ്ടു. അദ്ദേഹ
ത്തെ പരിചയപ്പെട്ടു. കൂടെനിന്ന് ഫ�ോട്ടോയെടുത്തു. 
ഗുലാം റസൂൽ എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തി​െൻറ 
പേര്. യാത്രപറഞ്ഞ് ബൈക്കിൽ കയറാന�ൊരുങ്ങു
മ്പോഴാണ് ഇഹ്​സാൻ അൽപം ദൂരെയുള്ള നിയന്ത്ര
ണരേഖയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞത്. നിയന്ത്രണരേഖക്കപ്പുറം 
പാക് അധിനിവേശ കശ്മീരാണ്. നിയന്ത്രണരേഖക്ക

കാർഗിൽ യുദ്ധവിജയത്തിന്​ 20 വർഷം തികയുകയാണ്​ 
ജൂലൈ 26ന്​. കാർഗിൽ യുദ്ധഭൂമിയിലൂടെ സഞ്ചരിച്ചതി​െൻറ 
അനുഭവങ്ങൾ കുറിക്കുകയാണ്​ ലേഖകൻ 

ടുത്തേക്ക് പ�ോകാൻ ഞങ്ങൾ ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ചപ്പോൾ 
ഇഹ്സാൻ കൂടെ വരാമെന്നേറ്റു. ഞങ്ങൾ അഞ്ചു പേർ നിയ
ന്ത്രണരേഖക്കടുത്തേക്ക് യാത്ര തുടർന്നു. 14 കില�ോമീറ്ററ�ോ
ളം കുത്തനെയുള്ള കയറ്റമാണ്. ഇടുങ്ങിയ റ�ോഡ്‌. താഴെ 
സുറു എന്ന നദി ഇന്ത്യയിൽ നിന്നും പാക് അധിനിവേശ 
കശ്മീരിലേക്ക് ഒഴുകുന്നു. കുറച്ചു കയറിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ 
താഴെ ഇന്ത്യൻ സേനയുടെ ഹെലിപ്പാഡ് കണ്ടു. ചുറ്റും ഉയർ
ന്നുനിൽക്കുന്ന മലനിരകൾ. അവയില�ൊക്കെയും മിലിറ്റ
റി പ�ോസ്​റ്റുകൾ കാണാം. കുറച്ചു ദൂരെയായി വീടുകളും 
പള്ളിയും. അത് പാക്​അധീന കശ്മീരാണെന്ന് ഇഹ്സാൻ 
പറഞ്ഞു. വളരെ സാഹസപ്പെട്ട് റ�ോഡ് അവസാനിക്കുന്നിട
ത്ത് ഞങ്ങൾ എത്തി. അവിടെ ഒരു ഇന്ത്യൻ പ�ോസ്​റ്റ്​ ഉണ്ടാ
യിരുന്നു. വർഷത്തിൽ ഒമ്പത്​ മാസവും ഐസ് മൂടിക്കിട
ക്കുന്ന പർവതങ്ങളാണിവ എന്ന് ഇഹ്‌സാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ 
അവിടെ കഴിയുന്ന ജവാന്മാരെ ഓർത്തുപ�ോയി. കുറച്ചു 
കൂടി മുന്നോട്ടു പ�ോയപ്പോൾ തകർന്നടിഞ്ഞ ഒരു ഗ്രാമത്തി​
െൻറ ശേഷിപ്പുകൾ കണ്ടു. കാർഗിൽ യുദ്ധകാലത്ത് ഭീക
രർ ഒളിച്ചിരുന്ന വീടുകളായിരുന്നു അവ. വെടിവെപ്പിൽ ആ 
വീടുകളെല്ലാം തകർന്നിരുന്നു. ആ ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരെല്ലാം 
യുദ്ധകാലത്ത് എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച​ പ�ോയവരാണ്. ഞങ്ങൾ 
കണ്ട ഇന്ത്യൻ പ�ോസ്​റ്റിനു മുകളിൽ ഇനിയും പ�ോസ്​റ്റുകൾ 
ഉണ്ടെന്ന് ഇഹ്സാൻ പറഞ്ഞു. അൽപസമയം അവിടെ ​െച
ലവഴിച്ച ശേഷം ഞങ്ങൾ മടങ്ങി. വീണ്ടും ദേശീയപാതയി
ലൂടെ യാത്ര. അടുത്ത ലക്ഷ്യം കാർഗിൽ യുദ്ധസ്മാരകം 
സന്ദർശിക്കുക എന്നതായിരുന്നു. പ�ോകുന്ന വഴിക്കൊക്കെ 
ഇന്ത്യൻ സേനയുടെ പീരങ്കികൾ കാണാമായിരുന്നു.

കാർഗിലിൽനിന്ന്​ ഏകദേശം 50 കി.മീ ദൂരെ ദ്രാസിലാ
ണ് കാർഗിൽ യുദ്ധസ്മാരകം. കാർഗിൽ പ�ോരാട്ടങ്ങൾ നട
ന്ന ടൈഗർഹിൽ ഈ ഭാഗത്താണ്. 1999 മേയ് മാസത്തിലാ
ണ് ഇന്ത്യയും പാകിസ്​താനും കാർഗിൽ യുദ്ധം തുടങ്ങുന്ന
ത്. ആട്ടിടയന്മാരായ ഗ്രാമവാസികളാണ് ഇന്ത്യൻ ഭാഗത്തേ
ക്ക് നുഴഞ്ഞുകയറിയ പാക് പട്ടാളക്കാരെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരം 
ആദ്യം ക�ൊടുക്കുന്നത്. ഇന്ത്യൻ സൈന്യം ആ ഭാഗത്ത് തിര
ച്ചിൽ നടത്തുന്നതിനിടെ അഞ്ചു സൈനികരെ പാക് പട്ടാളം 
വധിച്ചു. തുടർന്ന് ഇന്ത്യൻ ഭാഗത്തേക്ക് തുടർച്ചയായി ഷെല്ലി
ങ്​ നടത്തുകയും ഒട്ടേറെ പ�ോസ്​റ്റുകൾ തകർക്കപ്പെടുകയും 
ചെയ്തു. തുടർന്ന് ഇന്ത്യൻ സേന ശക്തമായ പ്രത്യാക്രമണം 
തുടങ്ങി.1999 മേയ് മൂന്നിന്​ തുടങ്ങിയ യുദ്ധം ജൂലൈ 26ന്​ 
അവസാനിച്ചു. ഔദ്യോഗിക കണക്കു പ്രകാരം 527 ഇന്ത്യൻ 
ജവാന്മാർ വീരമൃത്യു വരിക്കുകയും 1363 പേർക്ക് പരിക്കേൽ
ക്കുകയുമുണ്ടായി. ജൂലൈ 14ന് അന്നത്തെ ഇന്ത്യൻ പ്രധാന
മന്ത്രി ‘ഓപറേഷൻ വിജയ്’ ഇന്ത്യയുടെ വിജയമായി പ്രഖ്യാ
പിച്ചു. 1999 ജൂലൈ 26 കാർഗിൽ വിജയദിവസമായി അറി
യപ്പെടുന്നു. 2019 ജൂലൈയിൽ കാർഗിൽ യുദ്ധം നടന്നിട്ട് 20 
വർഷമാകുന്നു. 

കാർഗിൽ യുദ്ധ സ്മാരകത്തിലേക്കുള്ള പ്രധാന കവാ
ടം കടന്ന് ഉള്ളിലേക്ക് എത്തു​േമ്പാൾ മുന്നിൽ വിശാലമായ 
ഒരു ഉദ്യാനമാണ് ശ്രദ്ധയിൽപ്പെടുന്നത്. മധ്യത്തിലുള്ള നട
പ്പാതയിലൂടെ അൽപം മുന്നോട്ടു നടക്കുമ്പോൾ ഇടതുഭാ
ഗത്ത് ഒരു മിഗ് വിമാനവും രണ്ടു വശത്തുമായി പാക് പട്ടാള
ക്കാരിൽനിന്ന്​ പിടിച്ചെടുത്ത യന്ത്രത്തോക്കുകളും പ്രദർശി
പ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. കുറച്ചുകൂടി ചെന്നാൽ കെടാ ദീപം കാണാം. 
അതിനു പിന്നിലായി വീരമൃത്യു വരിച്ച ധീര ജവാന്മാരുടെ പേ
രുകൾ ക�ൊത്തി​െവച്ച സ്മാരകശിലകൾ അർധവൃത്താകൃ
തിയിൽ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നു. നടപ്പാത അവസാനിക്കുന്നിട
ത്ത് യുദ്ധത്തിൽ വീരമൃത്യു വരിച്ച ജവാന്മാരുടെ പേരുകൾ 
ക�ൊത്തി​െവച്ച മെമോറിയൽ വാൾ. യുദ്ധത്തി​െൻറ 13ാം വർ
ഷത്തിൽ സ്ഥാപിച്ച 15 കില�ോയ�ോളം ഭാരം വരുന്ന ഇന്ത്യൻ 
പതാക പാറുന്നത് അത്ഭുതത്തോടെ സന്ദർശകർ ന�ോക്കി
നിൽക്കുന്നത് കണ്ടു. വലതു വശത്തായി ക്യാപ്​റ്റൻ വിക്രം 
പാണ്ഡെയുടെ പേരിലുള്ള മ്യൂസിയം. അവിടെ യുദ്ധസമയ
ത്ത് പത്രങ്ങളിൽ വന്ന വാർത്തകളും ചിത്രങ്ങളും പ്രദർശി
പ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. 

യുദ്ധത്തിൽ ഉപയ�ോഗിച്ച ആയുധങ്ങളുടെ മിനിയേച്ചർ രൂ
പങ്ങളും പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. എല്ലാ വിവരങ്ങളും പറഞ്ഞു 
തരാൻ ഏതാനും സൈനിക ഉദ്യോഗസ്ഥരും അവിടെ തയാ
റായി നിൽപുണ്ട് . ഉദ്യാനത്തി​െൻറ ഏതാണ്ട് മധ്യഭാഗത്താ
യി ഒരു സ്​റ്റേജ് കാണാം. അവിടെ ഓര�ോ മണിക്കൂർ ഇടവിട്ട് 
സന്ദർശകർക്ക് യുദ്ധചരിത്രം വിവരിച്ചുതരാൻ ഒരു സൈനി
ക ഉദ്യോഗസ്ഥൻ വരും. സന്ദർശകർക്ക് ര�ോമാഞ്ചം ഉളവാ
ക്കുന്ന വിധത്തിലാണ് അദ്ദേഹത്തി​െൻറ അവതരണം. അവി
ടെയ�ൊക്കെ ഞാൻ എ​െൻറ പ്രിയ സുഹൃത്തി​െൻറ ഓർമ
ശേഷിപ്പുകൾ തിരഞ്ഞു. എന്നാൽ, അദ്ദേഹത്തി​െൻറ പേര�ോ 
ചിത്രമ�ോ കണ്ടില്ല. കാർഗിൽ യുദ്ധസ്മാരകത്തിൽനിന്ന്​ 
ഞങ്ങൾ മടങ്ങുമ്പോൾ ഉച്ചയായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. വെയിലിന് 
നല്ല ചൂട് അനുഭവപ്പെട്ടു. വീണ്ടും ദേശീയപാതയിലൂടെ യാ
ത്ര. അടുത്ത ലക്ഷ്യം ശ്രീനഗറാണ്. വിജനമായ റ�ോഡിലൂടെ 
ഞങ്ങളുടെ ബൈക്കുകൾ സാമാന്യം വേഗത്തിൽ മുന്നോട്ടു 
പ�ോയിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ രണ്ടു വശത്തുമുള്ള മലനിരക
ളിൽനിന്നും നളിനാക്ഷൻ നായരുടെ ശബ്​ദം മുഴങ്ങുന്നതു
പ�ോലെ എനിക്കു ത�ോന്നി.

●

കാർഗിലിലെ 
ആളില്ലാ 
ഗ്രാമങ്ങൾ

യുദ്ധത്തിൽ ഉപയോഗിച്ച പീരങ്കി യുദ്ധത്തിൽ പിടിച്ചെടുത്ത പീരങ്കി

യുദ്ധത്തിൽ തകർക്കപ്പെട്ട, ജനങ്ങൾ ഉപേക്ഷിച്ചുപോയ കാർഗിലിലെ ഇന്ത്യൻ ​ഗ്രാമം

വീരമൃത്യുവരിച്ച ജവാന്മാരുടെ ശവകുടീരങ്ങൾ

നിയന്ത്രണ രേഖയിലെ ഇന്ത്യൻ പോസ്​റ്റ്​

 ച
ിത്

രം: 
സ
ുന

ിൽ
ക
ുമ
ാർ


